

## 【第 25 屆臺大文學獎決審會議紀錄】——小說組

時間：2023 年 5 月 10 日（週三）14:30~15:30

地點：臺大中文系紀念室

主席：高嘉謙

評審：巴代、王聰威、吳鈞堯

紀錄：謝巧薇

整理校對：蔡佳軒

### 【入圍作品】

編號	作品名稱	編號	作品名稱
1	海的裂口	11	叛徒
2	為自己寫的情歌	12	過境現實
3	不能的自由	13	蛇的行板
4	王船	14	一見鍾情
5	大雨	15	雨天道德故事
6	伊甸的迴旋曲		
7	小貓		
8	遊行的幽靈		
9	暈船仔		
10	我嘗試做一個幽默的女生		

## 【整體閱評心得】

高嘉謙：謝謝三位評審幫忙審閱。本屆小說組共收到 62 件作品，已初選出 15 篇，今日須選出 6 篇作品，請三位先針對這次的稿子談談你們的印象。

巴代：我曾經評過一次臺大文學獎，前後對照之下，可以看到臺大同學維持了一定的水準。在挑選時，我覺得每篇都很好，還好其中有幾篇我特別喜歡，不至於選不出來。臺大文學獎很大的特色就是整體水準維持得很好。

王聰威：我覺得這 15 篇落差滿大的。有非常厲害的，也有比較普通的；有非常容易理解、一看就知道要寫什麼的，但也有完全讀不懂的。我讀到這種完全讀不懂的作品，就想起我在臺大讀書的時候，也想寫讓人讀不懂的東西，寫一些很難解、很抽象或充滿各式各樣象徵、譬喻的東西。另外有幾篇好像想改造日常世界，不是寫一部科幻小說，而是想把現實社會改造成一個不一樣的世界，我覺得這種作品比較有企圖心、而且有技巧，這在其他大學的文學獎比較少見，令人驚豔。

吳鈞堯：我看到大量意念和情緒的移動。這次有好多作者寫得非常離奇、非常複雜。我感覺他們很想寫一個大格局、大歷史，要裝下很有深度、很有前瞻性的東西，可是應該是受限於篇幅，變成大腳穿小鞋子的感覺。這樣的複雜劇情安裝在一萬多字的篇幅當中，其實是左支右絀，喘不過氣的。初審評審一定更加辛苦，因為很多作品都要留給讀者解謎，但即使我們身為相對較專業的讀者，有時候也真的看不太懂，只能看出那個努力的痕跡很明顯。

高嘉謙：謝謝三位，接著我們來談談作品。

## 【第一輪投票】

（第一輪投票結果：〈不能的自由〉3 票、〈王船〉2 票、〈大雨〉1 票、〈伊甸的迴旋曲〉2 票、〈小貓〉1 票、〈遊行的幽靈〉1 票、〈我嘗試做一個幽默的女生〉2 票、〈叛徒〉1 票、〈過境現實〉1 票、〈一見鍾情〉2 票、〈兩天道德故事〉2 票）

## 【一票作品討論】

### 〈小貓〉

王聰威：〈大雨〉和〈小貓〉都是我選的，如果兩篇只能選一篇的話，我比較推薦〈小貓〉。我第一次看這篇也不知道他在寫什麼，但他有自己的意念和想法，讀起來絕大部分是愉快的、詩意的。人物都很怪奇，這種怪奇有點像村上、有點童話式，有貓、有「祖雅」，又帶一點翻譯腔。這種充滿譬喻、童話的、詩的語感的成人作品，讀來想像力十足。它充滿文青調性，比如提到癡弦的詩，從文青調性這方面來看我是不喜歡，可是他又說小貓住在洗衣店的洗衣機裡，我覺得非

常有趣。它像一個異空間，但又跟我們如此緊密結合，我覺得這種重新凝造世界的方式很突出。我認為他像是在寫小說的創作歷程，他有一個後設性的寫法是「我的小說應該怎麼創造」，而且最後一段說他寫出來了，然後被挑別了。

整體來說很像夏宇的詩，我想作者應該受夏宇很大的影響，因為夏宇的詩充滿各種怪奇角色的結合，就類似這樣片段式、跳躍式的，也包含摻雜法語或其他語言。坦白說我讀不懂這篇，我讀不出來它最終是否表達出強烈的主題意識，但我給它很高的評價，它讓世界變得不一樣。還有一段很有趣，其中一個角色養了一隻貓，貓死掉了，他把牠丟在垃圾桶裡面，這種忽然變成黑色的、噁心的感覺非常鮮明。可是他的疑問是，你怎麼會替他悲傷？你從來沒有看過我養這隻貓，你為什麼替牠悲傷？非常雲淡風輕，把殘酷事實跟日常平淡地結合。我把這篇跟〈不能的自由〉歸在同一個系列裡，它們都有同樣的效果。

吳鈞堯：這篇在我看來像是一個劇中劇，像俄羅斯娃娃，打開來有一層，再打開又有一層，一直往下打開。小貓為什麼住在洗衣桶？為什麼擬人化？用意到底是什麼？我不太明白。儘管它有很多敘述上的美好特質、故事也說得很特別，但是不清楚它到底用意何在？

#### 〈大雨〉

王聰威：這篇我可以放棄，因為實在太難懂了，不太確定到底在寫什麼。它應該是一個性別認同跟轉變的主題，其中第六頁是有趣的，那個「祂」字從神的偏旁，變成動物的「牠」、變成女性的「她」、變成男性的「他」。可以看出是在做性別上的操作，這個人原本是神性的，他到了男生宿舍，發現自己是個女性，因為他看到自己的陰道，所以這個神可能有男性的意識，性別認同卻是女性或其他，畢竟他是神，所以當然很難預測。在此過程中，他漸漸想要穿上女性的衣服，他慢慢從動物性演變成女性和男性。最後一段從抽象性的論述，跳出來變成「我」這個主題，進入一個現代版的亞當和夏娃的世界。他的企圖很明顯，可是他給的線索實在太少，只能猜測。這篇試著立基於一個真實的世界，並透過這種角色塑造方式來讓世界變得不一樣。整體讀起來有一種焦慮感。

巴代：〈大雨〉跟〈小貓〉的實驗性都很高，屬於作者只想著寫，但不太在乎怎麼結尾，或讀者怎麼看待的作品。它並不是很完整，但也提供讀者一些不一樣的想法，讓我們去思考小說的題材和運用創作的過程。我認為它沒有達到傳統上我們認為小說，或者說實驗小說應該達到的效果，但是值得鼓勵。

吳鈞堯：這篇聰威已經談了很多，「人稱」的隱喻我也有注意到。這是一篇前半部跟後半部斷裂感很強的作品，前半部講一個無性的神，後半部突然聊到水晶的隱喻。這部分我跟不上，不知道他為什麼要突然跳到水晶，水晶作為一個線索到底是什麼意思？我反覆地讀，發現很難讀懂，所以我沒有投它。

#### 〈遊行的幽靈〉

吳鈞堯：我要推薦這篇，故事看起來簡單，講述女朋友參加同志遊行，他發現自己不認識自己的女友：她怎麼會那樣？她在那個場域呈現的嘴臉、氣度或神態，跟在他床上、跟他牽手是兩回事。這時他又把自己的一部分切換到童年，進入一個黑暗的地下室，他能不能出來？出來時帶回什麼收穫？他把這兩個元素放在一起滿有意思的。在多元社會裡，有多少人能真正心平氣和接受我們是多元社會的狀態？難道我們在心裡不曾有過疑惑嗎？我們真的接受同志的存在嗎？可能有人潛藏著不安。他表達了多元社會的迷亂狀況，所以我認為這篇是有社會現實感、有社會關懷面，有把當代的主題呈現出來的。這是自我存在和社會認同感尋覓交織的作品。

王聰威：我沒有投這篇是因為我覺得這篇是非常異男的、大學生的觀察。很符合年紀，不夠老練成熟，只講到表層。他在這個年紀遇到女孩子的狀況時，想法就只到第一層。確實有很多作品會提到童年創傷，所以他也拉到童年場景，但那個童年的記憶也是非常異男的、彼此霸凌的記憶。表現四平八穩，但還不到能得獎的程度。

#### 〈叛徒〉

巴代：我覺得他很敢寫，把馬來人、華人之間，特別是華人對於馬來人宗教或民族性的不屑、歧視和難以接受都寫出來了。他甚至把華人的優越感忠實呈現。我不曉得馬來西亞的情況是這樣，看了滿有感觸的，華人在很多地方都對當地原住民產生一些不必要的歧視。文字雖普通但主題精彩。

吳鈞堯：這篇錯別字太多，而且有些用字太過度了。也許他是馬來西亞僑生，華文不是那麼好，遇到錯別字我都當沒看到。可是有些是作者本質的問題，比如「寵幸」，又比如「車子睜大眼睛」，我覺得有點太幼稚。

王聰威：這次有兩篇馬華小說，相比之下我會選擇〈伊甸的迴旋曲〉。〈叛徒〉的架構很大，而且談的是馬來人、華人與穆斯林的種族問題，這確實是馬來西亞朋友會有的困擾，問題是小說並不成熟。他要處理的主題還可以，但小說本身沒那麼好。

#### 〈過境現實〉

巴代：我選這篇是因為它很特別，從神經截取科技來談娛樂、成癮的問題，有一些深入的探討。題材視角滿獨特的，值得鼓勵。

吳鈞堯：對，我覺得他的格局很大，很恢弘。

### 【二票作品討論】

#### 〈王船〉

吳鈞堯：這篇我滿喜歡的，我給它的分數比〈不能的自由〉還高。他利用小時候在燒王船廟會跟同伴躲起來做奇怪勾當的這個引子，發展了同志話題的故事。同志在那個年代當然是不被認同，到了當代，他回到故鄉去，就比較能面對這個話題。我被打動的一處是，他當初躲在神桌底下，被撞見不該被撞見的兩小／兩男無猜之事，燒王船變成一個很好的隱喻。有一句話是，「把一個終究要破壞的東西裝飾的漂漂亮亮，再把它燒毀」，有昇華的意義在，然後也看到當年這些不堪的事經歷了歲月的洗禮，洗禮也是一種昇華，把過去的承襲一把火燒了，燒光之後，終於可以重見天日，重新看待當代社會。這篇只用「王船」兩個字當篇名，但我覺得有非常深刻的意義在內。

巴代：我也選擇這篇。他的文字其實滿平淡的，整體調性不張揚、平靜且不肉慾橫流。他的情感敘述都很清淡，但這種清淡去揭開往事的心結，很輕緩也很美。我最受吸引的是主角「我」看到阿青的時候那種淡淡的醋意。當我們談感情談到一點醋意的時候，愛情的味道就飄出來了，我對這點特別感興趣。他們是真正的相愛，而不是單純身體接觸或解決短暫的情感需求。他的文字其實不強，但作為小說的語言和敘述都是可以接受的。

王聰威：這篇相較於我選的其他作品，從結構、文字技巧來說，是非常完整的。我認為它是一部新鄉土文學結合同志文學的作品，意即他把同志文學放到新鄉土的背景，這做法雖然並不少見，但通常都是以異性戀情感故事、階級衝突或城鄉差距的角度切入。從同志文學切入時，我立刻思考這個新鄉土文學的背景為何？可以跟同志的特殊處境產生關係嗎？除了鈞堯提到燒王船的隱喻之外，我覺得另一個重點在於，當兩小無猜在神桌底下發生事情的時候，他的解釋是什麼？大人都已經發現這兩個男生在這裡做一些特別的事情，卻跟他說王爺要把他帶走，用這個說法蒙混過去。為何要這樣處理？就因為大人們不願意承認這件事。這種鄉土、宗教的物事經由這點去跟同志的情感結合起來，這是很特殊的。因為拒絕承認，所以用一個宗教性的說法不讓他們繼續來往。我認為這是滿巧妙的結合，所以我也同意這篇是不錯的作品。

### 〈伊甸的迴旋曲〉

王聰威：它是一個很大型的南洋故事、馬華小說。講好幾代的故事，跨的領域很廣，有臺灣、中國、馬來西亞。這次有兩篇馬華小說，這篇氣度更大、文筆更好。描述南洋、特別是過去的南洋，那種潮濕、長蟲、黏糊糊的文字更勝於另一篇，結構也很完整。沒有明顯的缺點，不過可以看出他的人物是偏鄉土文學式的，所以突破性沒那麼高。另外他也寫了很多抽象的東西，比方說，「十幾年前，相同的房間，亞參破生命的無意義本質，努力探尋一簡單快速且直接的死法」，因為亞是沒讀過什麼書的老太太，她應該不太會去自我認知到參破生命。如果要在小說裡表達這種抽象概念，通常會建議用情境、對話去勾勒出來，點到為止，而不是突然賦予這個角色一個哲學家的思考方式，這方面可能做得太多了。

巴代：說不定是她老了突然頓悟。我給這篇滿高的評價。它是長篇小說的題材和格局，但是他作為短篇，採取的寫法卻不是線性式，而是類似拼布的方式，即使

有點重疊、粗糙，但是他把亞個人和整個家庭史都鋪完了，使得這部短篇小說整體呈現出長篇格局的視野，我認為他寫得非常聰明。

吳鈞堯：說到長篇格局放入短篇，讓我想到一個問題：人的一生如何書寫？一個人的一生要用短篇來寫嗎？當然這篇的挑戰是用一萬多字來寫一生，所以它必須拼貼，可是剛才巴代兄也提到，這種拼貼難免會有點粗陋，意即在跳躍的時候會有點斷裂，讀者會疑惑。當跳躍很多、拼貼很多的時候，前半部線索夠不夠多？跟後半部有沒有好好結合？雖然我們看得出他有這麼大的企圖，但他在溝通上會產生困難。

巴代：這篇甚至比〈為自己彈的情歌〉讓人更想去讀，因為〈為自己彈的情歌〉是線性的，七、八年的情感一路鋪上來，讀到中間就懶得讀下去。我想講的就是這點，〈伊甸的迴旋曲〉聰明之處就是採取拼貼的寫法，它可以不那麼精準，但主要想傳達的意念有傳達到，我覺得可以鼓勵。將來他能力夠強，再寫一部長篇小說，說不定會創造出新的張貴興。

#### 〈我嘗試做一個幽默的女生〉

吳鈞堯：這篇跟另一篇〈暈船仔〉都談到出軌。我最後選這篇而沒有選暈船，是因為這篇的孤寂感更加強烈。她跟 John 約砲，John 又跟別人認真交往，這邊很有意思，有把女性內在的慾望表現出來。這個女生一直跟他人格格不入，想融入，發現幽默感是一種方法。但到最後，她跟別人述說真相、講她得了什麼病，沒有人相信。用幽默感來談自己的病本來是一種很好的話題，但人家又不相信她，讓她變得有一點滄桑，我覺得把女生的孤寂感說得很好。

巴代：孤寂嗎？我覺得她很開心啊。我沒選這篇的理由很簡單，第一，這個題目看起來就不是很厲害的小說，第二，我性格保守，沒辦法從肉慾橫流的故事感受出美感，也不覺得她幽默。或許她嘗試、以為在幽默，結果 John 還比較幽默。也許她在自諷。

王聰威：他沒有明確寫出那個女生如何嘗試做一個幽默的人，其實她只是在最後說了實話。我覺得她希望用身體換得真愛，如同她最後寫的，「為什麼像我這樣的女生，會這麼悲切的需要物理上的愛」，但怎麼也說不清，反而變成追求疼痛和恥辱。她得了 HPV，她用身體、用疾病——要嘛是尿道炎、要嘛是性病——去傳達無論如何都想得到愛。雖然我有選這篇，但我也滿同意巴代大哥講的，它比較像小品，還不到小說的程度。不過至少在「切身」這方面寫得很具體。

#### 〈一見鍾情〉

王聰威：這是企圖心很大的小說。我覺得它很壯麗，只要一見鍾情，整個宇宙都為之背書，會下降隕石、把一切摧毀。坦白說小說本身很無聊，運用的科幻架構沒有任何邏輯和理性，他只是要跟你說「一見鍾情」就是那麼可怕，就是有人會死掉、有人會被隕石全部吸收光、有人會變得像吸血鬼。作者就是要表達一見鍾

情的強度有多強，強到可以用科幻小說、隕石毀滅來談這件事。它是篇有趣的小說，但主題並不深刻。

吳鈞堯：我是後來才把票轉投這篇的，其實這個主題——愛與一見鍾情帶來的毀滅——已經夠深刻了，只是展演的過程不夠深刻，剛才聰威詮釋得很好。在我的想像中，這是一篇影像感很強的驚悚小說、驚悚電影。我選它的原因是，隕石掉下來後科學家去哪裡做了什麼、如何進行各種分析，這個過程寫得很吸引人，引人入勝，我覺得好看。想想如果它有一天被改編成電影，畫面會多麼悲壯，跟當代的病菌議題還能扣合在一起。至少作者說了一個簡單的故事，儘管那個故事本身跟我們文學獎要的可能不一樣，但是他把故事寫好了。

巴代：寫小說時，特別是短篇小說，說教和科普是大忌，為什麼前三段要那樣教育讀者？而且蘇這個角色的設定有點混亂。所以我沒有選這篇。

### 〈雨天道德故事〉

巴代：他的文字非常流暢老練，精準呈現中年男老師對於男女情誼或師生關係的不安、矛盾或退卻。我講退卻，特別是有點自我保護的意味，這點令我很有感觸。我們在大學教書很容易遇到這種學生，我覺得有被觸碰到，所以我選了這篇。

吳鈞堯：巴代兄講的也是我所想的，教授的內在、和學生的互動等等，確實令人有感觸。我讀這篇時也聯想到我一位教授朋友的真實遭遇。題目〈雨天道德故事〉非常有意思，下兩天我沒有帶傘，看到別人的傘，能不能帶走？小說裡交織了他過去的老情人，這位老情人為什麼要出現？並不是非常清楚。若忽略這個部分，這篇作品的確把一個中老年教授，對於教育的那種不安、為難——要訓斥學生又不敢訓斥過度；我教育你們，你們還要評鑑我，我要不要回頭討好你們？——處理得非常巧妙。

巴代：所以他結論是「此後我總是隨身帶傘」，那種不安或自我保護、逃避的狀態一覽無遺。我非常同情這位中年教授。

王聰威：我沒有選它是因為我覺得這部小說是在寫事件而不是在寫人生。針對教授可能與同學產生的這種關係，可能有點異色、可能會發生性的或權力的霸凌這方面的描寫，我同意兩位老師的分析。但因為他非常著重在小說裡面如何解決這個事件，我覺得他寫的不太像真的教授，這個教授看起來好像整天只想著這件事。

巴代：一定是真的老師。我們在大學待過都有這種經驗，而且恨得牙癢癢的。因為你必須跟自己的道德拉扯，這個學生你到底要照顧他還是不照顧他。

王聰威：我讀到最後不耐的原因是，我知道他要講什麼，他的目標很明確，一開始就指定了這個教授角色未來會變成這樣。但一般人雖然會關心、在乎這件事，但絕大部分的人生都是在處理各種有的沒的鳥事，繳帳單或煩惱午餐。這樣的教授讓我覺得他每天都處在一個高姿態的、論斷世界的狀態。

巴代：所以他後來就退卻了，他講道德兩個字就是指他原本有崇高的道德，後來才發現規範和道德都是屁話，只能選擇退卻、自己受傷。所以最後才說「此後我總是隨身帶傘」。

王聰威：對，但是除非小說濃縮在非常短的時間裡，這個教授只關心一件事就是合理的，不然一般還要處理很多行政、研究、教學，以及很多很煩的事務。所以他不太像是描述人生，比較像是在描述痛苦。我比較不喜歡描述痛苦而非描述人生的小說，過度集中於描述痛苦的小說通常太容易判斷它的走向。

### 【三票作品討論】

#### 〈不能的自由〉

吳鈞堯：這篇切入點很特別，一開始是辛亥路上的紅燈有五秒不見了，讀下去發現非常精采。那個消逝的時間當然有所指涉，包括消逝的親情、人情，甚至是愛情，有跟沒有之間都很值得去思量。為什麼這個人消失不見？為什麼那個情誼消失不見？觀點非常獨到。但有幾個部分的說明性很高，比如，「所謂的一秒到底是什麼意思？由誰來定義」，小說是否需要寫得這麼明白？這是我的疑問。但這篇的切入點很有意思。

巴代：這篇的切入點很吸引我，我從來沒看過這樣看著秒數連結到人生的作品。他不斷談著秒數，其實他整個神情、意志在這段時間裡都是受到禁錮的。直到最後他女朋友搞懂了、他也回到正經人生了，他才有了意識，也就是當他不再那麼注意讀秒這件事，才真的有解放的感覺，這是個過程。

王聰威：這個角色有點強迫症的感覺，他就是把無聊當有趣，讀久了還真的有趣。他去數燈的秒數，這件事本身很無聊，可是數著數著就發現，這個世界上好像有什麼東西不一樣，本來應該這樣進行的，只有他發現了那個 bug，而那個 bug 會使世界產生異變。如果再有更多 bug，這世界可能會搖搖欲墜。這種只有他發現的事情，我覺得非常有趣，然而實際上又很無聊。他整個人生充滿著這件事，最後他必須做出決定，是要融入此事，還是要繼續在意 bug？他知道世界悄悄轉變了，最後再讓自己融入進去，這種寫法很有趣。

不過 bug 沒那麼容易寫，閃燈是一個 bug 沒錯，可是他有一段寫水蓮是很怪的菜，他覺得山蘇可以理解，但水蓮不能理解，所以水蓮是 bug。這純粹是他對這個植物不認識而已，並不是什麼 bug，否則過貓為什麼是過貓？這世界的 bug 也太多了。他如果能夠更精準地區分 bug 的話會更好。

### 【第二輪投票】

高嘉謙：請評審們各自從這 11 篇當中圈選 6 篇，你心中的第一名請給 6 分、第二名 5 分，以此類推，我們取分數最高的前六名。

(第二輪投票分數統計：〈不能的自由〉12分、〈王船〉11分、〈大雨〉3分、〈伊甸的迴旋曲〉10分、〈小貓〉5分、〈遊行的幽靈〉1分、〈我嘗試做一個幽默的女生〉3分、〈叛徒〉1分、〈過境現實〉2分、〈一見鍾情〉5分、〈兩天道德故事〉10分)

(經評審討論，同分的〈伊甸的迴旋曲〉和〈兩天道德故事〉並列參獎，佳作減一名額)

**【小說組最終評審結果】**

首獎：〈不能的自由〉

貳獎：〈王船〉

參獎：〈伊甸的迴旋曲〉、〈兩天道德故事〉

佳作：〈小貓〉、〈一見鍾情〉