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淪陷北平時期的文壇政治與文學運動 

――從安藤更生致周作人書信說起 

郭      剛
✽
 

提    要 

淪陷北平時期，文壇派系、群體、社團林立，以文壇領導權之爭奪並展開相應

的文學運動大體構成了淪陷北平文學史的主脈。最初是台籍文人借日軍報導部的力

量登場並試圖把握文壇，但很快被以張鐵笙為代表的政委會系統文人取代，標誌即

大型文學月刊《中國文藝》編輯權的易手。中日滿國交正常化後，成立不久的華北

文藝協會因組織渙散面臨改組，這為滿洲經驗的引進帶來契機。《武德報》日籍社

長龜谷利一引進了柳龍光為首的滿洲青年作家並相應成立了適應戰時體制的華北

作家協會。這一過程加劇了原本就已存在的新進青年作家與以周作人及其身邊人為

核心的既成作家間的對立，具體表現為華北作家協會與中國文化振興會的衝突。中

國文化振興會及其更核心的藝文社在 1942 年第一屆大東亞文學者大會後因籌組所
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謂全國性文學團體而導致二者矛盾進一步公開化、尖銳化。學界一般認為「藝文雜

誌事件」和「周沈交惡」係人事糾葛和雜誌控制權的鬥爭，但若深入至華北文場甚

至擴大至南北淪陷區的整體語境，則會發現其實質是以青年作家和滿洲作家為核心

的華北作家協會與周作人等所謂「老作家」和台籍文人之間的衝突。這其中的複雜

性還在於日本文學報國會林房雄和小林秀雄等所謂文化使節及新民印書館安藤更

生對南北文場的操控。衝突的結果表面看是周作人等「老作家」依舊掌控文壇，新

進作家們喪失出版陣地和人員的星散，但實則是兩敗俱傷。需要注意的是，爭奪和

衝突的背後，亦埋伏著文化理念和文學觀念的差異，即周作人為代表的雜學觀念下

的寫作與新進作家秉持的純文學觀之間的對立衝突，而在淪陷語境中，一種代表落

伍的退嬰主義，1 一種代表前進的時代精神，這實際也成為華北文壇的兩條路線之

爭。 

關鍵詞：華北作家協會、中國文化振興會、藝文社、周作人 

 
1 退嬰，意出《老子》，指柔弱無力，戰時多批評周作人一脈的小品文寫作。 
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The Politics and Literary Movements of the 

Beijing Literary Scene During the Occupation: 

Starting from Andō Kōsei's Letters to Zhou 

Zuoren 

Guo, Gang ✽ 

Abstract 

During the period of Japanese occupation in Beijing, the literary scene was marked 
by the proliferation of various factions, groups, and associations. The competition for 
cultural leadership and the accompanying literary movements formed the central thread 
of literary history during this era. Initially, Taiwanese literati, supported by the Japanese 
Reporting Department, attempted to assert dominance over the literary field. However, 
they were soon replaced by writers affiliated with the Political Affairs Commission 
system, represented by Zhang Shengtie. This transition was notably reflected in the 
transfer of editorial control of the prominent literary monthly Chinese literature. 

Following the normalization of diplomatic relations among China, Japan, and 

 
✽ Associate Professor, The School of Chinese Culture and Communication, Beijing International 

Studies University. 
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Manchukuo, the recently established North China Literary Association underwent 
reorganization owing to its loosely structured nature, thereby creating an opportunity for 
the incorporation of Manchurian literary experience. Kameda Ryoichi, the Japanese 
director of The Military Virtue News, facilitated the introduction of a cohort of young 
Manchurian writers led by Liu Longguang. He subsequently established the North China 
Writers Association, which was restructured in accordance with the wartime system. This 
development exacerbated the pre-existing tensions between the emerging young 
generation of writers and the established literary figures centered around Zhou Zuoren. 
These tensions were most clearly manifested in the institutional conflict between the 
North China Writers Association and the Chinese Culture Revitalization Association. 

Following the First Greater East Asia Literary Conference in 1942, the Chinese 
Culture Revitalization Association, along with its core organization, the Yiwenshe (Art 
and Literature Society), aggravated the existing tensions, rendering the conflict between 
competing literary factions increasingly public and acute. This escalation was closely tied 
to their efforts to establish a so-called national literary organization. The events commonly 
referred to as the “Art and Literature Magazine Incident” and the “Zhou-Shen 
Antagonism” have generally been acknowledged by scholars as struggles over personnel 
disputes and editorial control. However, when examined within the broader context of the 
literary field in North China and further extended to include the dynamics of occupied 
territories in both northern and southern China, it becomes clear that these episodes 
fundamentally reflected a deeper structural conflict namely, the confrontation between the 
North China Writers Association, composed primarily of younger and Manchurian-
affiliated writers, and the so-called "veteran writers" represented by Zhou Zuoren and 
Taiwanese literati. 

The complexity here also lies in the manipulation of the literary fields in both 
northern and the southern China by so-called cultural envoys, such as Hayashi Fumio and 
Kobayashi Hideo of the Japanese Literary Patriotic Association, as well as Andō Kōsei 
from the Xinmin Bookstore. On the surface, the result of these conflicts appeared to favor 
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the "veteran writers" such as Zhou Zuoren, who continued to dominate the literary scene, 
while the newly emerging writers lost their publishing platforms and were dispersed. In 
reality, however, the situation resulted in a lose-lose outcome for both sides. 

It should be noted that behind these struggles and conflicts lay deeper differences in 
cultural concepts and literary ideas. The conflict reflected a fundamental opposition 
between two literary paradigms: on the one hand, the approach grounded in the concept 
of miscellaneous studies (zaxue) as championed by Zhou Zuoren; on the other hand, the 
ideal of pure literary creation espoused by the newly emerging writers. In the context of 
occupation, the former came to represent a form of cultural retreat or seclusionism, while 
the latter represented a progressive spirit of the times. This ultimately became a struggle 
between two routes in the literary world of North China. 

Keywords: North China writers’ association, the Chinese culture revitalization 
association, art and literature society, Zhou Zuoren 
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淪陷北平時期的文壇政治與文學運動 

――從安藤更生致周作人書信說起
✽
 

郭 剛 

一、前 言 

在中國現代文學史上，周作人（1885-1967）研究的重要性毋庸置疑，但其研究

的繁難，學界也有著清醒的認識。有論者指出當下研究者的學識和知識結構與周作

人並不匹配，如此做出的學問恐怕是隔靴搔癢。另有論者指出，周作人研究「真資

料不多，假資料不少」，不但妨礙研究，且易釀成「臆想」。這種情況不但在上世紀

90 年代的各種傳記中不時出現，即便到了今日也還是不能避免。2017 年 7 月，塵

封多年的重磅研究資料〈安藤更生與周作人往復書信〉面世，2 總計達 77 封之多，

這著實讓學界興奮。其中的第一封也是唯一一封新中國成立前的即安藤更生致周作

人信因涉及淪陷北平時期的「藝文雜誌事件」而「極具史料價值」。3 這一點，譯者

✽ 本文是中華人民共和國國家社科基金重大項目「馬克思主義中國化視域下的『左聯』文

論及其資料整理與研究」（專案編號 22ZD&281）階段性成果，感謝兩位匿名評審為本文

的完善做出的貢獻。
2 見《中國現代文學研究叢刊》2017 年 4 期，頁 178-219。 
3 1928 年南京國民政府成立後，北京改稱北平。1937 年 10 月 12 日，北平地方維持會將北

平恢復舊稱北京，此後南北淪陷區一般都沿用此名稱。1940 年 3 月汪精衛成立偽南京國

民政府後，尤其是 1942 年太平洋戰爭爆發後，南京、上海的多數報紙和官方文獻再次改

用北平的說法，但也偶有使用北京的情況。本文除在引用中使用北京外，一律使用北平的
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陳力衛也在「譯後說明」中向學界明示，同時提醒讀者有關此事件的研究或可能須

要更正。譯者的善意提醒筆者在贊同之餘還必須指出，該信在貢獻於學界前，或可

能存在更大的問題，明白地說即該信的落款時間存在謬誤。筆者依信件內容，按圖

索驥查閱當時平津各大報刊，判斷信件日期應為 1943 年 4 月 22 日而非 1943 年 3
月 22 日。雖僅一月之差，但若此信僅僅是師徒寒暄敘舊，錯訛倒也無妨。但問題

是，此信涉及周作人與彼時中國文化振興會 4 及藝文社 5 主幹人物張深切的絕交

事宜，而周張二人正是攪動華北的「藝文雜誌事件」主角兒，其後發生的「周沈交

惡」事件也糾纏其中，進而惡化為頗具戲劇性的「文壇之分化」。當然，這些震動

南北淪陷區，甚至波及偽滿和偽蒙疆的所謂「事件」學界早有關照，但研究一般都

限於周作人、柳龍光（1911-1949）、張深切（1904-1965）、沈啟无（1902-1969）之

間的人物關係和人事糾葛，也即政治事件的人事化。研究範圍則大致圍繞「藝文雜

誌事件」，一旦涉及淪陷北平的文學運動或文壇主導權之爭，則證據匱乏、資料不

足之態盡顯。究其原因，即在於對周作人、張深切、安藤更生（1900-1970）主導的

中國文化振興會和藝文社這一團體缺乏認識所致。尤其是藝文社，有學者認為以周

作人為號召的藝文社是「沒有綱領、組織，甚至連活動也沒有的同人團體」。6  這

種認識實際是受到《藝文雜誌》的發刊詞、編輯後記和周作人 〈藝文社與藝文雜誌〉

的干擾所致。這種缺憾可能又會誤導對彼時華北文壇各種文學運動的理解，尤其是

光復前淪陷區所謂全國性文學團體之籌建，茲事體大。考慮到敘述便利，筆者先對

安藤更生致周作人信的日期問題進行必要釋讀，然後透過周作人與張深切的絕交，

論及張深切與沈啟无各自的後援，繼而回到華北文壇上，詳述華北作家協會與中國

文化振興會及藝文社的交鋒與爭奪，其中亦會論及學界一向未被關注的華北文壇引

進「滿洲經驗」問題，最後會述及臺灣人張深切編輯《中國文藝》中的種種問題。

總之，筆者希望力避學界對淪陷北平文壇進行「分時分塊」研究的「孤立」傾向，

 
稱法。 

4 該會 1942 年 1 月 12 日成立。人員構成：最高顧問：周作人；顧問：錢稻蓀、橋川時雄、

黃賓虹、瞿兌之；委員：陳綿、傅惜華、蘇民生、張我軍、尤炳圻、徐開、陳炳裴、飯塚

朗、洪炎秋、張紹昌、錢端仁、李文綺、曹宗儒；理事長：安藤更生；常任理事：張深切；

理事：茂木滿雄、佐藤源三。1942 年 12 月增聘傅芸子為委員。 
5 1943 年 3 月在中國文化振興會內部成立的更緊密、更核心的文藝團體。 
6 張泉：《抗戰時期的華北文學》（貴陽：貴州教育出版社，2005 年），頁 206。 
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力圖以整體視角對彼時文壇運作與文學發展做一次較為澈底的清理。 

二、落款時間與周作人的絕交信 

由周作人長孫周吉宜先生保存的 1943 年 3 月 22 日安藤更生致周作人信，大

致講述了安藤更生以弟子身份「泣血頓首」乞求周作人原諒其下屬張深切將正處籌

備中的雜誌人事案向新聞界「擅自作了捏造的發表」。所謂「捏造的發表」係指安

藤更生下屬張深切「自封」尚在籌備中的《藝文雜誌》總編輯。撇開信件內容，這

裡首先必須重新勘定信件的落款時間。信件的第一句是：「聽聞令堂大人臥床病危，

想必心痛至極，小生暗自擔憂。」此處的令堂大人是指周作人的母親。查周作人在

其母病逝後發表的「事略」可知，周作人「及半月後自南京返。則肺炎復發。……

時為四月十八日。至二十二日酉時。」7 周作人「自南京返」是指 1943 年 4 月 6 日

應汪精衛之邀赴南京就職國民政府委員並沿途講學，返平日期為 4 月 17 日，此日

期證之以《周作人年譜》及彼時《晨報》。周作人返平後其母肺病復發，至 4 月 22
日病故。僅此一點，即可證明安藤更生致周作人信的落款日期應為 4 月 22 日，而

非 3 月 22 日。其次，若按 3 月 22 日分析信件中提及的「昨早各中文報所報導的

事」即藝文雜誌人事安排「洩密」事件調閱 3 月 21 日《新民報》、《晨報》等當時

北平的大型日報，則會一無所獲，但若按 4 月 21 日查閱，則撥雲見日。因當天有

〈重新建設華北文壇 藝文雜誌改革機構 周作人氏任藝文社社長〉這樣的一篇新聞

報導，其內容如下：  

華北文化重鎮周作人，瞿益鍇，張我軍，陳綿，尤炳圻，蘇民生，張深切諸

氏，為重建華北文壇，發展中國文化起見，于新民印書館後援下，創辦藝文

雜誌社，出版月刊，藝文雜誌首次全體會員大會，業于日前假東亞文化協議

會召開，一切組織人選暨進行方案均已決定通過，頃為發揮藝文雜誌社之

最高效能，特重將內部改組加強機構，成立藝文社獨立文化機關，藝文雜誌

 
7 周作人：〈周母魯太夫人事略〉，《晨報》1943 年 5 月 1 日。另有〈先母事略〉，見《同聲

月刊》（南京）第 3 卷第 3 期，1943 年 5 月 15 日。 
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社附設於文藝內編撰發行，內部人選另行決定，周作人氏任藝文社社長（見

圖），張深切氏任藝文雜誌社總編輯，瞿益鍇氏任顧問，尤炳圻，張我軍，

陳綿諸氏，分任雜誌社編輯委員，社址設于中南海流水音中和雜誌社內，創

刊號准於七月初出版，現已開始徵稿，內容即將由周作人諸氏基本撰稿，當

今話劇腳本缺乏之際，陳綿博士特著一數幕劇長篇劇本，在該雜誌內連續

刊載，並受理外來佳稿，創刊封面擬□甚多，或特取用其中之一，系□書書

藝文字樣，紅色，繪有一束鮮花，以示藝文燦爛之意，如此內容堅強之文藝

刊物，極為世人所期待云。8 

此段新聞，實為 1943 年 4 月 19 日尚在籌備中的《藝文雜誌》第三次編輯委員會的

會議內容。但引發周作人、尤炳圻、沈啟无惱怒的是，張深切竟然僭越地對中華通

訊社訪員自稱是總編輯，這分明是對外公示其擁有雜誌的實控權。根據《張深切日

記》的說法，「自任總編輯」來自雜誌出版機構新民印書館編輯長安藤更生的口頭

授權，9 並未經周作人等商議承認。果然，周氏當日見報後即給張深切寫下絕交信： 

啟者今日見《晨報》等關於《藝文雜誌》之新聞，甚為殘念。為此宣傳實為

自尋破滅，且已一而再，將來毫無希望。鄙人因不便明白拆臺，但對於《藝

文雜誌》實已毫無興味，以後擬不再過問，請別位負責去做，亦請不必再相

見詢問也。專此即致 

張深切先生台鑒 

周作人啟（1943 年 4 月）廿一日 10 

由於是張深切「擅自作了捏造的發表」，故而可能的彌補措施是要求報紙立即更正，

 
8 見《晨報》，1943 年 4 月 21 日。 
9  張深切日記中所記載的安藤更生口頭授權，似乎已經被安藤更生致周作人的書信證偽，

因為信中安藤更生告訴周作人，「除了張君以外，誰也不會想到要讓他當總編輯這種蠢

事」，同時承諾，「今後新民印書館方面將作為純粹的出版者，選定可以與大家聯繫的人

物」。這大致表明總編輯職務確屬張深切自封性質，而非來自安藤更生之口頭承諾。若猜

測正確的話，張深切日記的真實性也有所動搖。 
10 見《張深切全集》（臺北：文經社，1998 年），第 11 卷，頁 341。 
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果然，《晨報》1943 年 4 月 22 日刊出啟事如下： 

逕啟者，本社二十一日所發「藝文雜誌改革機構」稿內，誤志張深切為藝文

雜誌社總編輯，合亟訂正。 

中華社啟 11 

不過讓人不解的是，難道只是張深切「擅自作了捏造的發表」，周作人就大動肝火

以至於要絕交嗎？這頗不似周作人的行事風格，且張深切代表華北最大的出版機構

新民印書館，近幾年還與周作人頗有交往，何以就讓重視文化事業的周作人對辦刊

「毫無興味」呢，這裡必有隱情。再讀這封絕交信就會發現，信中有「且已一而再」

的說法。這表明，類似的「洩密」不止一次，再次調閱《晨報》則可發現另外的兩

次「洩密」，一次是當年 3 月 28 日，一次是 3 月 30 日。這兩次洩密則是圍繞 3 月

29 日召開的藝文社的成立大會。第一次「洩密」屬預告性質，全文如下： 

〈文化振興會將出版雜誌 明召開討論會 周作人諸委員出席集議〉 

中國文化振興會為發揚中國文化，確立華北嶄新之文化陣容，曾於年前縝

密籌劃創辦純文化內容出版月刊雜誌事宜，迄今也已就緒，頃定於明日（二

十九日）下午六時，在西四翠花街東亞文化協議會召開第一次討論大會，除

該會委員周作人、瞿益鍇、陳綿、尤炳圻、張深切、張我軍諸氏出席外，報

導部並由齊藤中佐蒞臨指導，將對雜誌之名稱內容，及一切進行目標作具

體之商討云。12 

第二次洩密則是對會議的追記。13 因涉及史料完整問題，亦錄全文如下： 

 
11 見《晨報》，1943 年 4 月 22 日。此處的中華社，並非汪偽系統南京設立的中華社，而是

繼承日本同盟社北平分社成立於 1940 年 2 月的中華通訊社，首任社長為佐佐木健兒，

後繼者為管翼賢，當時的編輯主任為楊士焯。 
12 見《晨報》，1943 年 3 月 28 日。 
13 在《張深切日記》中，曾記載此次新聞發佈是由張我軍通過中國通訊社發佈的，張深切

提前知曉，但除了張深切之外還有誰知曉，或者周作人、沈啟无等知曉否，則不甚明瞭。

故而筆者將此次報導仍視作未經授權的擅自發佈。 
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〈建設華北新文藝先聲 藝文雜誌社昨成立 張深切 周作人兩氏主持編政〉 

適應參戰體制，南洋（應為南北）中國有識者之建設新文化運動，以期復興

文學，發揚文藝，展開再建文學之積極運動，日趨火熾化，華北方面以周作

人為中心，以錢稻孫，沈啟无，張我軍，尤炳圻，傅芸子，陳綿等諸氏發起

之藝文社，經過連日籌備，大致就緒，特於昨日（二十九日下午六時）假翠

花街東西文化協會內，召開藝文雜誌社成立大會，出席者計有關係方面，軍

報導部齋藤中佐，日本作家林房雄，情報局長管翼賢代表聶體仁，中華（應

為中國）文化振興會理事長安藤更生，常務理事張深切，新民印書館方面佐

藤編輯課長，茂木調查課長，周作人，錢稻孫，瞿兌之，張我軍，沈啟无，

傅芸子，傅惜華，尤炳圻等，開會如儀，首由安藤更生，張深切分別報告成

立經過後，經大會議決，定名為藝文雜誌，張深切為編輯長，主編周作人，

編輯委員為錢稻孫，沈啟无，張我軍，瞿兌之，尤炳圻，傅芸子，傅惜華，

該雜誌創刊號決定於七月一日正式出版，會後由新民印書館設宴招待，席

間觥籌交錯，倍極歡洽。14 

由上述報導可知，出席成立大會的主要是兩方面人馬，一是新民印書館方面的要角，

二是周作人及其周邊的學院派作家，另有日方報導部和雜誌上級管理方華北政務委

員會情報局相關人員。這麼看，在中日文化交流的最高機構東亞文化協議會召開的

藝文社成立大會顯然不是一個普通雜誌社的創立那麼單純，它實際成為一個意圖集

結各方力量以「適應參戰體制」，「復興文學」，「展開再建文學」的「積極運動」的

文學團體。15 但即便是這樣一次隆重的會議，在周作人當天的日記中卻做了「會議

不甚成功」的記錄，原因是「蓋因張沈二人意見不合，張處處顯示欲主裁之態度，

甚難妥協故也。」16 此處的張沈即張深切、沈啟无。原來是二人意見衝突，藝文社

 
14 見《晨報》，1943 年 3 月 30 日。 
15 有論者認為周作人對華北文壇介入不深，參加各類協會往往是名譽性質，即便藝文社，

也無宗旨綱領和組織。此判斷若僅針對周氏本人或許正確，但忽略周氏及其周邊群體，

尤欲藉周氏保持地位或攫取利益之群，則大謬。不僅僅是沈啟无、張深切、張我軍等，

甚至安藤更生等日人亦在其中。 
16 木山英雄抄錄自周作人日記，見《張深切全集》，第 11 卷，頁 352。關於木山英雄的研

究，見（日）木山英雄著，趙京華譯：《北京苦住庵記》（北京：生活．讀書．新知三聯
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的人事問題成為鬥爭焦點。在人事問題膠著未定之際，會議內容卻兩度見報，且都

有張深切擔任總編輯的說法，這不但坐實了張深切的洩密，且昭示了其野心，想給

周作人及編輯同人一種既成事實之感，這才讓周作人「對於《藝文雜誌》實已毫無

興味」，威脅「請別位負責去做」，以後「不再過問」。從周作人威脅的口吻來看，

這封絕交信並非單寫給張深切，同時也是宣告給張深切背後的安藤更生。17 如此一

來，便有了那封安藤更生「泣血頓首」希望挽回局面的信。結局就是我們後來都知

道的那樣，張深切退出藝文社換得了周作人的繼續合作。 
需要補充的一點是，在《張深切自傳》中有因其反對林房雄擔任主編，與周作

人心生芥蒂之說。繼而有研究者繼承此說，認為總編輯或編輯長職位，林房雄亦在

覬覦，張深切與沈啟无的衝突，源自於此。18 將矛盾焦點置於張深切反對林房雄插

手雜誌並反對林房雄任雜誌總編輯，其實是張深切在戰後臺灣的一種民族主義式說

辭。其謬誤在於：首先林房雄作為文化使節，駐華僅半年，不可能長期充任固定職

位；其次，林房雄不通中文，擔任華文雜誌總編輯，幾成笑談；且即便在整個淪陷

區，也沒有不通中文的日人擔任報社雜誌社總編甚至社長的情況發生。基於此，將

張深切沈啟无之爭僅僅是為了區區一總編輯職位，將張沈之爭侷限於藝文社內鬥層

面實在欠妥。究其原因，是研究者將《張深切自傳》視為信史而不加辨析地使用所

致。其實該自傳不但有在戰後臺灣自辯的動機，而且有文學虛構及一如大多自傳都

不會少的自炫色彩，故僅做參考文獻才是妥當的。19 

  

 
書店，2024 年）。 

17 據《張深切日記》，對於此次洩密事件，尤炳圻的表達是「書局無誠意」，大概意思還是

指代表書局的張深切意圖插手雜誌內部運作，違背了一般書局僅負責刊物編輯完畢後的

發售慣例。 
18 見王申：〈藝文雜誌事件中的張深切〉，《中國現代文學研究叢刊》2010 年 1 期，頁 170-

184。 
19《張深切自傳》在海內外被學者多次引用，視為信史，部分研究呼應了海峽兩岸統一的期

待自然無可厚非，但研究結論依賴自傳得出，則並非歷史的客觀態度。 
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三、沈啟无與張深切糾葛的背後 

在周作人與張深切的決裂中，夾著沈啟无，且在藝文社的會議中，作為弟子的

沈啟无看似代表尊師周作人與張深切交鋒，實則不然。而「處處顯示欲主裁之態度」

的張深切背後，又怎能沒有後援。張深切 1941 年 10 月前就職新民印書館，當月底

曾代表館方接洽周作人《藥味集》出版事宜，20 其上司即編輯部長安藤更生。在張

氏入職新民印書館的同時，館方一個重大舉措即成立中日文化人集合的文化團體—
—中國文化振興會，安藤更生和張深切分任理事長和常任理事，張深切實為該會唯

一的執行者。而中方人員是以周作人及其周邊為核心的學院派。如此看來，張深切

的後援即安藤更生無疑，這一點，周作人、沈啟无何嘗不知。 
既然張深切代表新民印書館，又是中國文化振興會主幹，隱隱代表日方勢力，

沈啟无有何憑藉要與其爭鋒？其實，沈啟无也不簡單，其背後是日本文學報國會的

文化使節林房雄。林房雄曾於 1942 年 5 月作為日本翼贊文化協議會代表之一訪問

北平，且與中國文化振興會的張深切有過會面，雖然座談會具體情況不明，但這是

林房雄與華北發生關係的開始，也極可能是林房雄對所謂「和平區」文化團體和文

學運動產生惡感的源頭。21 到第一屆大東亞文學者大會結束後，作為文化使節的林

房雄最先從日本經朝鮮到達北平，由此與沈啟无發生聯繫。在周作人「破門」之後

的敘述中，曾貶低林房雄為轉向文人，對他「不大看得起」，「也總不能予以歡迎」。

22  其實此言尚有很大疑問。林房雄性格豪放不羈，在華北華中的各種演講多有爭

議，招致中日兩國文化人的不滿，23 但同時林房雄亦對其所稱的「和平區」文學者

 
20 見張菊香、張鐵榮編：《周作人年譜》（天津：天津人民出版社，2000 年），1941 年 10 月

30 日條目。 
21 見〈中國文化振興會召開座談會〉，《新民報》（天津版），1942 年 5 月 24 日。 
22 知堂：〈文壇之分化〉，《中華日報》，1944 年 4 月 13 日。對周氏此言形成佐證的，是林

榕的〈爐邊夜語〉，文中表示南京上海對林房雄的歡迎程度遠在北平之上，似乎暗示林房

雄在北平受到冷落。見《中國文藝》第 8 卷第 2 期，1943 年 4 月 5 日。 
23 池田克己就對林房雄貶損在華日人為二三流文人表示不滿。見〈告林房雄氏〉，《太平洋

週刊》第 92 期，1943 年 12 月 16 日。但也有文化人公開對林房雄表示讚賞的，如上海

的《新中國報》1943 年 11 月 1 日羅金的〈交流．批判及其他〉一文中有如是表達：「林

房雄先生以不留情面的批判姿態向中國文壇握著鋼筆，不獨使中國不能批評，不願批評
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和文學團體多有批評甚至貶損，這自然包括了周作人及其周邊的所謂老作家，或林

房雄稱之為的所謂「職業親日家」，因此，周作人與林房雄之間的惡感很可能是相

互的，而非單方。周作人對林房雄的不屑，或許也並非因其「轉向」，因為對周作

人執弟子禮的安藤更生同樣是轉向文人，且這類轉向文人在淪陷區新聞報導系統數

量不少且最為活躍，周作人不可能只是因為林房雄的「轉向」便不與之合作，而周

作人在破門之後不斷公諸《中華日報》的幾篇追述，其實是將政治問題人事化，以

此減輕自身所受的政治壓力。林房雄的放言無忌，表明其凡事並無心機，在一次對

談中，林房雄表示對胡適、郭沫若、周作人充任文化官員不滿，「一生在野而保守

了民族的純粹精神的魯迅的態度，才是真正的文學者的態度」。24 林房雄偏執地持

有一種純文學觀，且認為「文學是永遠走在政治的前面。普通以為政治領導文學，

其實是文學領導政治的」。25 這樣的文學觀其實與作為詩人的沈啟无多有契合，用

林房雄自己的話說，即「沈君對於文學的見識和熱情，成為我們的友情的基礎」。

26 換句話說，林房雄與沈啟无的「合作」可能並非泛泛的酒肉之交，或許後來史家

將之貶損為「臭味相投」應作性格和文學觀相投之理解。 
如果林房雄與沈啟无的「合作」僅限於宴飲過程中的文學交流尚不能掀起波瀾。

問題的關鍵是，作為日本文學報國會文化使節的林房雄其使命並非簡單的「扶植能

夠忠實服務於大東亞文學執導綱領的新進作家」27 這樣籠統，而是帶著具體落實所

謂第一屆大東亞文學者大會的上的六項決議案而來。這些決議案中，翻譯文學作品、

交換留學生等事項不必提，對華北文壇的衝擊最大、影響也最持久的是第二案「組

織中國統一的文學團體」和第六案「促成中國方面純文學雜誌之創刊及強化」。28 

 
的人感到痛快，同時他也就先實行了以批判為交流的條件之一的工作。林房雄先生是誠

實的，這樣的批判態度是難得的。」 
24 林房雄作，嶽蓬譯：〈新中國文學運動〉，《中國文藝》第 9 卷第 1 期（1943 年 9 月），頁

40-43。 
25 〈歡迎林房雄氏座談會〉，《華北作家月報》第 4 期（1943 年 1-2 月合刊）。 
26 林房雄作，辛嘉譯：〈新中國文學的動向〉，《中國公論》（北平）第 10 卷第 2 期（1943 年

11 月）。 
27 王申的〈藝文雜誌事件中的張深切〉引用了草野心平的短文，將之視作林房雄來華目的

之一，似有不妥。 
28 〈歡迎林房雄氏座談會〉，《華北作家月報》第 4 期（1943 年 1-2 月合刊）。 
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關於組織中國統一的文學團體，也即所謂和平區「南北文學者的統一」，林房雄出

於其對既存各種文學團體的不良觀感，認為「此事殊不可能」，甚至要將此看法覆

命日本文學報國會，29 但沈啟无卻對林房雄表示「中國人現在的任務在於真正愛中

國的人打成一片來確立中國的中心思想。為了這個目的，首先必須中國的文學者團

結起來。南北文學者的統一一事，無論誰說什麼，有什麼障礙，我也誓要聯合同志

一起把它實現給你看。在最近的將來促成中國文學報國會，是我等同志的決心和希

望」。30 這樣的表述，可能就是林房雄及相當一部分日本人迫切需要的所謂中國人

的「誠意」，從其後的一系列操作看來，沈啟无確實是依託華北作家協會在力促南

北文學的統一。既有此「熱情」，沈啟无獲得林房雄的全力支持其實是再合理不過

的。 
雖然林房雄對「南北文學者的統一」並不抱奢望，但並不代表此項決議案沒有

任何推動，從實際操作看，所謂「和平區」內的南北文學交流在 1943 年後達到高

峰，新雜誌創刊、南北雜誌和作品的交換，各種南下北上文化觀光團、視察團不斷

見諸報端，其中影響最大的莫過於 1943 年 4 月周作人、沈啟无、王古魯、周豐一

赴南京、蘇州的謁汪、講學及文學交流。這其中也有落實所謂第六案「促成中國方

面純文學雜誌之創刊及強化」的意味，如在南京就有設想中的劉石克 31 編輯《中

國文學》，上海的陶亢德編輯《東亞》及漢口創刊《文藝》等，但這幾種方案都未

能落實，唯一付諸實行的，還是在北平。林房雄在華北作家協會對他的歡宴上坦言：

「通俗的宣傳文學裡，決不能訓練思想。只有純文學雜誌才是思想的道場。純文學

雜誌是決端必要的。那怕一二百部也好。關於此點我已向報導部說明過了。該方也

很贊成。同時日本文學者亦決協助促其實現。過去許多政治家做文化政策多失敗了。

其原因即在於不明白文學的永久性。希望諸君努力。」32 但想要依靠華北作家協會

創刊新的純文學雜誌，基本不可行，因其背後的核心群體是華北政務委員會下屬的

武德報社。雖然武德報擁有僅次於新民印書館的印刷設備，但服務範圍基本在軍警

 
29 林房雄作，辛嘉譯：〈新中國文學的動向〉，《中國公論》（北平）第 10 卷第 2 期（1943 年

11 月）。 
30 同前註。 
31 時任汪系宣傳部參事，上海新聞檢查所主任。 
32 〈歡迎林房雄氏座談會〉，《華北作家月報》第 4 期（1943 年 1-2 月合刊）。 
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憲和政府公文的印刷，且其已下轄六大定期雜誌，在紙張極度緊缺和配給嚴苛的華

北，根本無力再行新刊。在這種狀況下，林房雄的合作者也只有新民印書館了。 
在林房雄期待的純文藝期刊的籌辦中，新民印書館顯然並不熱心。首先是該館

擁有自己的文化團體即中國文化振興會，主要人物即是周作人及其周邊學院派作

家，團體本身也有創設《中國文化月刊》的計劃。33 更為關鍵的問題是，中國文化

振興會的文化理念與林房雄的純文藝觀根本不同。該會秉持的是更為寬泛駁雜的文

化觀，如周作人一向不承認自己是所謂的「文士」，創作也是以其雜學為基礎的小

品文，尤炳圻和張我軍都是日本文學翻譯家，傅芸子 、傅惜華兄弟為古典戲曲專家，

其他如瞿兌之為知名文史學家，精於風俗方志，張深切則偏重刊物編輯，基本沒有

創作。該團體還有一個共同特徵即或是精於中國學的日本專家如橋川時雄和安藤更

生，或是精通日語的政學界專家，而不通日語的沈啟无作為周作人的弟子，並不在

該團體內。也許正如《張深切自傳》中提及的那樣，林房雄最初尋找的合作對象是

周作人，周作人轉而推薦了中國文化振興會的常任理事、新民印書館的張深切，但

辦刊理念的差異在不斷折衝中最終相互妥協，結果是成立一個相對「純文學化」的

文藝團體即藝文社，辦刊上則分作兩路，一是偏於文化綜合性刊物，一是純文學的

創作翻譯型刊物，也就是後來的《藝文雜誌》和《文學集刊》。關於兩刊物創設消

息的對外公佈，曾得周作人的授權在北平的日文報《東亞新報》發佈，且周作人對

記者有段重要的談話，考慮信息完整，錄全文如下： 

〈展開建設新文化運動 全國文學家一致總動員〉 

（中華社）以國府參戰為契機，中國有識者間之建設新文化運動亦日益昂

揚，其目標為復興文學，使在新文化運動史上放一異彩，中國之文藝復興，

起源于去秋東京召開之大東亞文學者大會，所決議之復興中國文藝，其後

華北華南相呼應，展開再建文學之積極活動，華北方面以周作人氏為中心，

錢稻孫，沈啟无、陳綿、俞平伯、張我軍、尤炳圻、傅芸子等諸氏，遂發起

新文學運動中核之藝文社，以結合同志，養成青年作家，該社並決於五月創

刊《藝文雜誌》，以為文藝思想評論等之華北最大權威，又以沈啟无氏為主

 
33 見《晨報》，1943 年 3 月 1 日。該刊實際並未出版。 
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幹之純文學雜誌季刊《文學集刊》，亦將於最近創刊，現正與南京之《中國

文學》（主編劉石克），上海之《風雨談》（主編柳雨生），《東亞》（主編陶亢

德），及漢口方面介紹日本文學之《文藝》等諸雜誌間，協商交換原稿等，

進行密切運絡中，故過去掃除英美思想及共產主義，本中國固有精神，積極

進行之文學復興運動，現更已動員全中國之文學家，展開一大文化運動矣，

其動向實堪注目，對此領導新文學運動之周作人氏發表談話如左： 

吾國歷來無所謂文壇，二十年前創始之新文學運動，因值內外情勢之激動

中，未能有何成果，即遭挫折，尤以事變以後，因文學界僅有之作家皆分赴

各地，故一時頗為沉寂，吾人此次之企圖，蓋在趁吾新中國諸務正大形進展

之際，重振二十餘年前之意氣，再行新文學運動，現在之青年對文學多極感

興趣，然無發表之機會，該雜誌等雖屬極小之園地然甚希能以之培養有力

之新作家云。34 

周作人的這段談話，不見於現有文集及各種文獻，但出人意表的是，周作人竟對文

學運動頗有意興，顛覆了我們通常對周氏的理解。除此之外，從報導可確定沈啟无

已獲純文藝刊物主編，按理說不應再與張深切發生衝突，但事實上卻有衝突難以調

和之勢，原因何在呢，其實主要還是林房雄。據《張深切日記》，林房雄曾對同為

台籍且是中國文學振興會委員的洪炎秋有段對話： 

聞林房雄對炎秋（洪炎秋）謂現在華北文壇悉被滿洲系與臺灣系佔領實在

可惡，炎秋問滿洲系誰彼謂武德報柳龍光等編審會徐白林等是也，炎秋又

問臺灣系是誰耶，彼曰張深切張我軍是也，炎秋問曰「二人能成一派乎」，

彼曰「此二人為中心故可謂派也」，房雄在中國目中既無中國，亦無日本國

 
34 據張深切日記，對外發佈的消息得周作人同意在《東亞新報》1943 年 3 月 26 日發佈。

此處的華文版並非日文的翻譯，而是筆者查閱同日的《新民報》（天津版）後得到的華文

版。此段新聞，是華北官方通訊社中華社的通稿，類似文字在南北淪陷區報刊均曾出現。

故而應將之理解為，經周作人同意對外發佈的稿件最初是華文版，其後才有經過翻譯的

日文版。 



81

 
 

淪陷北平時期的文壇政治與文學運動――從安藤更生致周作人書信說起 
 

˙ 19 ˙ 
  

家祇有彼個人之利害關係而已矣，順我者生逆我者死其房雄之謂歟。35 

由此段對話可知，林房雄對於台籍人士張深切的惡感，給了沈啟无全力排斥張深切

的底氣，而對張深切的排斥，也意味著對中國文化振興會和藝文社的後援新民印書

館的排斥，這種排斥並非拒絕與新民印書館合作，而是要求新民印書館回歸到出版

機構的本位，而非染指到雜誌的具體編輯管理上，這其實是近現代以來書局與編者

之間彼此心照不宣的邊界。但在 1941 年以後的日本和中國所謂的和平區，翼贊體

制的確立讓在華日本人都要有所行動，而新民印書館的編輯部長安藤更生主導成立

的中國文化振興會即是翼贊行動的表現。由於張深切出面代表安藤更生介入到藝文

社和《藝文雜誌》中來，那麼，沈啟无排斥張深切就好理解了。其實問題還不止於

此，更深層的問題還需要追溯到文學團體的競爭和對文壇主導權的爭奪上。 

四、兩個集團與兩條路線 

上節提到的林房雄與洪炎秋的對談，蓋出自《張深切日記》，意在表達林房雄

罔顧所謂「中日親善」之大局而對其個人的攻訐。從記錄時間看是 1943 年 5 月 6
日，此時的張深切已然收到周作人的絕交信並向新民印書館提出辭職，張深切的退

出也意味他在華北文壇的謝幕。但仍需強調的是，張深切自稱「寧為玉碎不為瓦全」

的「退出」並不表示鬥爭的消弭，反而是衝突達於高潮的序幕。這裡依舊要從林房

雄與洪炎秋的對話談起。林房雄認定的所謂「華北文壇悉被滿洲系與臺灣系佔領」，

雖言過其實但也大致如此。以歷史的眼光看，1943 年的北平文壇，至少存在三種勢

力、兩個集團，即以柳龍光為代表的滿洲系，包括陳邦直、辛嘉、山丁、袁犀、梅

娘、徐白林、王介人、蔣義方、王真夫、共鳴等一眾成長於偽滿，1941 年後陸續抵

達北平的文學青年。36 該集團以柳龍光為核心，屬華北作家協會，又因其多供職於

武德報社，亦可稱武德報系作家。另一派以臺灣籍張我軍、張深切、洪炎秋等為代

 
35 見 1943 年 5 月 6 日張深切日記，《張深切全集》，第 11 卷，頁 343。 
36 滿洲系內部亦有小團體文園社，後對柳龍光持尖銳批評態度，見司馬諄：〈北京文場的幾

件事〉，《敦鄰》第 1 卷第 3 期（1944 年 3 月）。 
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表但不限於台裔的、37  圍繞在周作人周邊的學院派作家，大致可稱之為「既成作

家」或「老作家」。這一派的團體組織即中國文化振興會，從 1942 年初開始活躍於

北平，至 1943 年 5 月後漸被更核心的藝文社取代，但最後無形消遁則到了 1944 年

1 月《藥堂雜文》刊出後 。38 沈啟无雖是周作人弟子，但在團體組織上屬華北作家

協會而非中國文化振興會，且沈啟无則有更為核心的圈子，即北京大學文學院師生

群體，包括李景慈、朱英誕、李曼茵、杜南星等，儼然自立門戶。近年來有學者提

出的所謂「廢名圈」 ，39 在戰時的形態或稱之為「沈啟无圈」似更為妥帖。40 除此

之外，北平文壇頗有話語權的還有政委會新民會一派人馬，如管翼賢 、張鐵笙、黄

道明、張域甯、馬秋英等，41 因他們尚不在衝突的漩渦中央，暫且不論。 
在北平或華北文壇，周作人是極具標誌性的，各個文學文化團體莫不以拉攏周

作人為首務，周氏確也加入過不少文化團體，聲勢最為煊赫者莫如聚集大批中日政

學界聞人的東亞文化協議會，但周氏最為倚重的很可能是中國文化振興會。究其原

因，中國文化振興會背靠新民印書館，館方擁有周氏戰時一半著作的出版權，周氏

相應也獲得高額版稅。42 不可忽視還有，新民印書館日籍編輯長安藤更生還對周作

人執弟子禮。因此，新民印書館抱定的周作人這塊金字招牌，可謂公私兩利。但當

1941 年後，日本國內戰時體制強化，公私營業機構須從營利主義向公益方向轉變，

翼贊體制更要求在華日人（包括朝鮮人、臺灣人）積極行動，這樣基於新民印書館

強大的印刷出版能力建立起來的中國文化振興會自然獲得包括周作人在內的眾多

北平政學界支持。但是，如果中國文化振興會保持一般學術團體的松散性，倒也不

會引起波瀾，關鍵是其中的骨幹張深切，或者其背後的安藤更生，一度表現出對北

 
37 臺灣籍人士在北平政學界頗有勢力，情報局局長林文龍、新民會政務次長柯政和均可對

文壇施加影響。張深切由臺灣到北平，有可能就是得柯政和的援引進入新民學院擔任日

語教授。 
38 《藥堂雜文》由新民印書館 1944 年發行，但封底印有「中國文化振興會撰定」字樣。 
39 見程繼龍：〈「廢名圈」：新詩史上一個有價值的派別〉，《文藝報》，2021 年 4 月 7 日。 
40 沈啟无一派文人到 1943 年末組成了文筆社，核心成員有林榕、關永吉、袁犀、山丁、馬

驪等。 
41 此派系或可稱為本土派，有刊物《中國公論》、《新民聲》、《新進》等。在 1944 年 2 月後

開始攻擊柳龍光一派，或可看作是華北作家協會內部的分裂。 
42 安藤更生曾對松枝茂夫談到《藥味集》版稅 25%，高於當時日人 10%的版稅。轉引自戴

燕：〈日譯者眼中的「知日派」〉，《上海書評》，2012 年 9 月 2 日。 
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平文壇意圖操控的野心。43 
雖然安藤更生有將中國文化振興會打造成「中國文化界之中心機關」44  的企

圖，但在成立初期表現並不搶眼。據《晨報》、《新民報》、《庸報》的相關記載，主

要活動包括 1942 年 5 月接待日本文化翼贊會並由張深切報告該會的使命和計劃；

45 8 月組織該會委員瞿兌之、張我軍、陳綿、尤炳圻、張深切、黃賓虹等於北京廣

播電臺演講；46 11 月 10 日-12 月 9 日呼應所謂華北第五次治安強化運動，組織橋

川時雄、傅惜華、張深切等巡迴講演。47 同年 7-8 月，以新民印書館以中國文化振

興會的名義出版發行了張深切編輯的《十三作家短篇名作集》和《現代日本短篇名

作集》，僅此而已。但到當年 9 月，中國文化振興會的工作重心轉向文藝，工作對

象變為文藝青年。當年 9 月 24 日《晨報》曾預告〈中國文化振興會召開大學生文

藝座談會〉，全文如下： 

中國文化振興會自成立以來，在該會安藤理事長，常任理事張深切氏領導

之下，積極發揚文化事業，若出版文化叢書，召開文化座談會等事項，均不

遺餘力，收穫效果極為偉大，故深為社會人士所推崇，茲者該會為協力全市

各大學學生對文藝寫作方面，有最清晰之認識，藉以相互發揮心得，彼此研

討文藝之理論，以收穫文藝上之最大進益起見，特決定於今日（二十四日）

下午四時，在北海漪瀾堂召開全北京市各大學學生聯合文藝座談會，聘請

該會委員瞿益鍇，張我軍，尤炳圻，張紹昌諸氏出席指導，參加座談會學生

計有北京大學，師範大學，藝專，輔仁大學等校代表二十餘名云。48 

此段預告透露出，中國文化振興會試圖對青年學生進行文藝動員。當然，這還只是

預告。但在召開座談會之後，《晨報》對之的追述表明座談會實為一次頗具政治意

味的組織活動。華北軍報導部宮藤（應為報導部齊藤）蒞臨，張深切演講〈中日文

 
43 新民印書館內亦有派別，安藤更生和張深切與來自滿洲的蔣義方和日方編輯長佐藤源三

就立場相對。 
44 〈中國文化振興會舉行盛大創立式典〉，《庸報》，1942 年 1 月 13 日。 
45 〈中國文化振興會昨召開座談會〉，《晨報》，1942 年 5 月 24 日。 
46 張深切於 1942 年 8 月 3 日廣播〈新文化的理念〉，見同日《晨報》。 
47 見《晨報》，1942 年 11 月 9 日。 
48 見《晨報》，1942 年 9 月 24 日 
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化的比較〉，到場的五十餘文藝青年「自動發起組織了文藝座談會」，有了「中日文

化交流為目標」的宗旨，設了主席和幹事，有了出版會員作品的許諾，且每月定期

組織一次社團活動。49 在張深切操持下，這個青年文藝團體有望成為中國文化振興

會的外圍組織。這裡關鍵的問題是，對北平在校文藝青年的組織與剛剛改組成立的

華北作家協會之業務有了重合，更直白地說即中國文化振興會隱隱構成了對華北作

家協會的威脅。 
中國文化振興會於 1942 年 1 月 12 日成立後，華北作家協會同時也在緊鑼密

鼓籌備中。華北作家協會的前身的華北文藝協會，張鐵笙於 1941 年 1 月發起成立，

50 控制在華北政務委員會情報局及武德報社管翼賢手中，但由於資金難有著落，組

織日漸渙散。隨著太平洋戰爭爆發和戰時體制的強化，華北文藝協會面臨改組。此

刻的華北文壇，核心的推動者變為日人龜谷利一。龜谷利一精通漢語，20 年代為

日本左翼記者，曾供職日聯社、同盟社。51 1933 年就職偽滿洲國國務院情報處，

52 還擔任滿映第一任製作課長，有著豐富的滿洲經驗 。53 1938 年任中華民國臨時

政府情報處專員，1941 初任武德報社顧問或社長。鑒於華北文藝協會組織力的疲

弱，龜谷利一在面對華北文壇的重建時，希望依靠其滿洲經驗來強化團體的組織，

具體是從《華文大阪每日》引進柳龍光等一批激進的滿洲青年作家。柳龍光到北平

後，任武德報社編輯部長，隨即在龜谷利一的指導下開始「華北作家與定期刊物的

組織化」，具體即「以各雜誌刊物為小集團，以優秀作者為單位組成每一個雜誌刊

物的作家單位集團，綜合起這樣的單位集團，再進一步組織一個協會，由這個協會

 
49 〈組織文藝座談會〉，《晨報》，1942 年 9 月 26 日。 
50 張鐵笙是淪陷北平最早的定期刊物《沙漠畫報》的發起人之一，與管翼賢關係密切，或

可認為是管翼賢的代理人。張鐵笙接替張深切編輯《中國文藝》一年後，雜誌的實際編

輯權落入沈啟无一派的林榕、南星手中。 
51 龜谷利一在 1927 年李大釗被殺後，曾為其遺孀捐款 50 元，似乎表達了對左翼的同情。 
52（偽滿）國務院總務廳編：《滿洲國官吏錄》（大連：滿洲日報社，1933 年），頁 31。 
53 滿洲經驗亦可說是日本治理滿洲的模式，如滿洲有官吏教育和培養機構大同學院，北平

則參照設立了新民學院，滿洲有協和會，北平則成立新民會，而文藝文化團體的組織亦

有參照滿洲模式的，這種模式一定程度在上海南京也有體現，但處汪偽統治的核心區域，

並不明顯。在華北，對滿洲經驗尤其是文藝建設方面，華北文人在柳龍光等達到北京之

前，就有呼籲學習滿洲「寫與印的蠻精神」的說法，故而所謂滿洲經驗在華北是有相當

認可度的。 
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去推進整個華北新文化運動」。54 在各個期刊組成了所謂「基本作家」後，改組華

北文藝協會提上日程。經過 6 次的籌備會，華北作家協會於 1942 年 9 月成立了。

注意這個時間點，恰是中國文化振興會意圖對在校文藝青年進行組織動員的時期，

而華北作家協會的首次籌備會，也發生在中國文化振興會剛剛成立的不久。55  當
然，身為督辦的周作人自然也被華北作家協會聘為評議員。不僅周作人，而且其周

邊的學院派作家也盡被網羅。但是，在龜谷利一和柳龍光們看來，周作人或許僅僅

是一塊招牌，對於北平文壇此後的發展路徑，他們心中已有樣板可循。 
早在 1941 年初，龜谷利一代表日方掌控武德報社，即開始籌劃借鏡滿洲經驗。

上任伊始，龜谷即奔赴偽滿新京，邀古丁、爵青、季守仁、杉村勇造等召開關於滿

洲文學的座談會。代表龜谷利一的武德報記者哲明 56 表達了對滿洲文壇經驗的渴

慕： 

滿洲國實為確立東亞共榮圈連動的發軔地，較之華中華南當為先進，即較

華北亦早呈晴朗之象。再由國家民族聯動方面言之，亦有十年的歷史了！

所以對於滿洲國飛躍建設的雄姿，尤其是對於新文學復興的表現，以及影

響于國民生活的要素，很為我們所關心的，所樂知的……。 

滿日文化協會杉村勇造表示： 

談到滿洲國的新文學，正和苗圃孕育中的幼苗一樣，還不能稱它為開花，結實

的時代，然而幼稚是幼稚，可是在這曠野的文壇內，扼制著堅忍不拔，勇往邁

進的精神，是人所共知的。論到文學運動的過程，多由青年士子們的新覺悟和

猛醒而促進的，等到當局認為對於新文學運動，應負有指導的必要時，而青年

有為的作家們，已對於新文壇，扶植了相當的勢力，相當的把握，充分的認識，

並且燃燒著可期待的光輝，四溢的火苗了！還有與華北迥然不同的，就是在滿

洲，無所謂什麼老練作家，大家都是新登文壇的後起之秀。 

 
54 〈籌備座談會記錄〉，《華北作家月報》第 1 期（1942 年 9 月）。 
55 在龜谷利一的主催下，先後召開六次籌備會，具體時間為 1942 年 1 月 29 日、2 月 27

日、4 月 2 日、8 月 10 日、8 月 13 日、8 月 24 日。見〈籌備座談會記錄〉，同前註。 
56 哲明，即劉哲明，武德報女記者，生平不詳。 
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在杉村看來，爵青、古丁代表的滿洲新作家，是秉持無所顧忌的「寫印主義」精神

從事創作的，更重要的是，滿洲沒有既成的老作家。對於老作家，哲明進一步做了

如下表達： 

由華北的立場看來關於中國以往的先進作家，究竟是文藝復興的明燈？抑

或是文學發展的障礙？目下尚不敢臆斷，可是在滿洲，遇到這樣好的機會，

傑才應運而生，努力點綴著新文壇的荒蕪，實在是衷心所稱羨的，還有胡適

先生，雖然貢獻給中國文壇許多可誇耀的文獻，但能適應新時代，有利進展

的，實不多得，大概他的作品有十之七八，是不得不擯棄的，至所謂現代的

作家，隨聲附和人云亦云的非常的多，失去了文學真意的所在，毫無改革，

不勝引為遺憾 ，所以中國以往的作家，既然都持有上述的敷衍態度，所以寫

出來的東西，實與國民呈兩我無關的游離狀態，這殘喘餘年，恰如風中之燭

的事實，已失掉了文以載道的生命，而多耽于遊戲文學的迷途，但是今日已

遭遇著空前未有的變異，對此變異所宜持有的態度，和所應採取的步驟，實

在是彷徨歧路，不知所措的；因此關於今後復興新文學的途徑，確遭逢著不

可收拾的厄運，較諸滿洲青年所燃燒著新的希望，把握著新的信念，節節猛

晉的精神，其相去為何如呢？ 

在哲明看來，既然現代的作家都持敷衍態度，游離於戰時國民精神之重建，那要如

何對待他們呢？哲明相當嚴厲地說： 

我以為往日的文學家們動輒非難國家的或反對國家，不然就批評政府政策

的不當或非難政府運籌的失策，再不就置政事於度外，漫不關心，國家的興

衰而且還自佯為純文學的保守者，關於這一派的作家們！以後是不是不容

他再有存在的餘地。57 

哲明這段話刊登在龜谷利一新創刊的《國民雜誌》三月號上，吐出了日本在華北持

激進立場的知識分子對北平文壇的強烈不滿，針對的顯然是周作人一系的學院派作

家，還頗帶暗示地呼喚青年作家要無所顧忌地取代老作家。 

 
57 〈滿洲文學討論座談會 1941 年 1 月 14 日〉，《國民雜誌》第 1 卷第 3 期（1941 年 3 月）。 
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其實對於「老作家」的排斥，新民會文人亦有同感，甚至比柳龍光一派更早。

1940 年 2 月東京舉行的東亞操觚者大會上，新民會文人胡漢翔 58 代表華北向中日

滿代表們公開做了〈華北文化界之動向〉的發言： 

再建華北文壇的，不是當年的老將，而是一般新興的作家，青年的作家。這

種現象我們認為是可喜的，因為我們的希望，不是寄託在已成名的作家，而

是寄託在未成名的作家。在過去，我們的文壇，照例是由幾個人或幾個團體

把持，形成一種思想上的割據，有志向的無名作家是插足不進的。59 

很明顯，周氏小品文雖有微言大義存焉，但更多的觀感則是偏於疏淡的個人情趣，

恰如胡蘭成所言的「雖有妍思，不掩蕭瑟」，60 這種美學品格與彼時戰爭動員下的

集團主義、全體主義格格不入。因此，周氏一脈學院派作家被華北作家協會的青年

作家們或明或暗的批判乃至攻擊，實屬必然。這一點，周作人何嘗不知，試想 1939
年前後尚在《華文大阪每日》充任編輯的柳龍光陰陽怪氣地呼喚讓周作人自己「把

窗戶打開」，難道是真希望周作人主持文壇嗎？顯然不是，在戰後荒蕪的華北文壇，

周作人不出山，其周邊名士如瞿兌之、傅芸子傅惜華兄弟等北平文教界也近乎是蟄

伏狀態，待到 1939 年 9 月《中國文藝》出刊，周氏群體才「相濡以沫」般復出文

壇。但周氏出馬，帶動文壇復甦後，在柳龍光們看來，周氏就應該告退了，留下的

餘地，應該是青年作家的，或者更準確地說，是屬華北作家協會的。 
如何拔擢新人呢，以華北作家協會掌握的《中國文藝》，柳龍光的老東家《華

文大阪每日》及滿洲文藝家協會旗下刊物為範圍，採取推薦會員作品及交換會員作

品的方式，讓新人或新進作家脫穎而出。這種方式，用張鐵笙的話說，即「成名作

家株留華北者固亦大有人在，不過與其介紹既成名流已乏寫作勇氣的前輩，似不如

 
58 胡漢翔為新民會要角，新民會北京市總會次長，新民會事務總長喻熙傑主持的中國公論

社的國際問題專家。1947 年 12 月，胡漢翔漢奸指控在河北進行過審理。 
59 見《晨報》，1940 年 2 月 21 日，或《再建旬刊》第 1 卷第 2-3 期。廣州的《華南公論》

第 2 卷第 4 期亦進行了轉載。胡漢翔在所謂中日滿報人雲集的大會上的公開發言，已然

隱隱有揪鬥所謂「把持」、「割據」文壇的老作家之意，只是此段時間周氏政治地位還處

上升趨勢，新民會文人的不滿還難以發作。 
60 胡蘭成：〈周作人與路易士〉，《中華日報．中華副刊》，1943 年 10 月 28 日。 
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介紹正在邁進途中的青年作家」。61 從 1943 年 2 月開始，華北作家協會會員作品

開始以「新進作家集」的名義在新民印書館出版，至 1944 年 6 月，共出十集，此

十位新進作家也即成為該會工作的實績。62 此外，拔擢新人亦有通過選派作家參加

治安強化運動後推薦進入戰時南北的政學界，不一而足。63 總之，華北作家協會的

活動路徑是指向青年作家的，是 1942 年後戰時體制的產物，是集團主義的，反個

人主義、自由主義的，並極富攻擊性地要求整個華北文化界的覺醒與躍進，這不能

不對周作人這一脈學院派既成作家形成挑戰。反觀周氏一脈的文化或文學理路，用

周作人自己的話說，即： 

我們希望中國文藝復興是整個的，就是在學術文藝各方面都有發展，成為

一個分工合作，同一傾向的大運動。弄文筆的自然只能在文藝方面盡力，但

假如別的方面全然沉寂，則勢孤力薄，也難以存立。文人固然不能去奔走呼

號，求各方的興起援助，亦不可以孤獨自餒，但須得有此覺悟，我輩之力盡

于此，成固可喜，敗亦無悔，唯總不可以為文藝復興祇是幾篇詩文的事，旦

夕可成耳。64 

顯然這是其雜學觀基礎上文化觀、文學觀的表達，或可說其路線是穩健的，但之於

彼時激進的時代氛圍和逼仄的出版環境而言，顯然是不合時宜的。這或許也是周作

人及其代表的中國文化振興會及其後身藝文社成為華北作家協會攻擊的深層原因。 

  

 
61 〈華北滿洲交換作品特輯〉，《華北作家月報》第 1 期（1942 年 9 月）。 
62 除新進作家集外，華北作家協會還出版有華北文藝叢書，文園，創作連叢等。 
63 拔擢新人的例子在華北並不少，而進入南京上海蘇州的情況亦存在，如張金壽便進入江

蘇文教系統，在袁殊手下謀得督學職位，這樣的例子可能還有。1940 年汪政權成立後，

平津青年文人南下求職數量頗可觀，僅供職在新聞、宣傳系統的就至少 20 人以上。但其

中有幾人是經過華北作家協會推薦的，尚需辨析。 
64 周作人：〈文藝復興之夢〉，《求是》第 1 卷第 3 期（1944 年 5 月）。周氏的文藝文學思想

在戰時最早的表現，是 1940 年 3 月的〈漢文學的傳統〉，提倡的是擯棄了佛道思想參雜

的儒家的人文主義，亦可將之視為原始儒家的人文主義。 
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五、統一文學團體的主導權之爭 

作為首位「文化使節」的林房雄來華半年（1943 年 1-6 月），唯一的成果即在

落實第六案「促成中國方面純文學雜誌之創刊及強化」上「總算做到了文學雜誌發

刊的地步」。65 此處的文學雜誌當指《藝文雜誌》，但這還並非林房雄期待中的純文

學性質。林房雄所謂的 「六個月間的惡戰苦鬥」一定程度上是與新民印書館的安

藤更生及張深切的交鋒，其中的諸多不快，集中表現在兩個月後的第二屆大東亞文

學者大會第三分科委員會關於 〈強化出版界〉的議案發言上，沈啟无的表述如下： 

鑒於中國現地中日合辦的文化出版機關，有一大部忘卻其對文化上之責任，

因使中國文化受到許多障礙，（其）他如紙張問題、稿費問題、出版方便問

題，亦均不得出版機關之真誠協助，故中國文學運動，迄今仍未走入成功之

路。谷荻報導部長曾謂：要克服目前中國文學運動上的困難，第一為經費，

第二紙張，以後當局儘量予以援助云云，我想出版機關也是目前中國文化

運動上之一根本問題，倘此等機關不能加以改善，其他也就不能奏效，我提

議由大會向中日兩方政府提供意見，在戰時體制下的文化出版機關，應和

各文化團體以及各文學作家取得密切聯絡，拿出真正的文化良心，辦理真

正之出版事業。現在中國之中日合辦之出版機關，其主要毛病，即為主持者

之不得其人，請大會加以精密討論。66 

沈啟无此處嚴加指責的出版機關即新民印書館，他甚至要求以大會名義向政府提議

撤換新民印書館主持人安藤更生。這無疑是沈啟无在成功排斥張深切之後又一露骨

 
65 林房雄作，辛嘉譯：〈新中國文學的動向〉，《中國公論》（北平）第 10 卷第 2 期（1943 年

11 月）。 
66 〈第二屆大東亞文學者大會昨發表宣言圓滿閉幕〉，《中報》，1943 年 8 月 28 日。沈啟无

此處的強硬表態，不免讓人難以理解，畢竟華北作家協會背靠武德報社，也是華北第二

大的印刷機構，何以非揪住新民印書館不放呢？其實，武德報社雖然實力不俗，但到 1943
年 7 月，才爭取到額外的紙張配給籌劃已久的《華北文藝叢書》。這表明，新民印書館在

華北具有難以撼動的地位，且藝文社的成立和《藝文雜誌》的發行，也表明兩大印刷機

構基本沒有合作的可能，故而，沈啟无站在協會的立場上，也必然要予新民印書館以打

擊，而更換主持人安藤更生，則最為理想。 
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行動。由於安藤更生與周作人不尋常的關係，如若安藤更生去職，那麼周作人在北

平將失去最有力的支持者，甚至中國文化振興會亦將不復存在。因此，沈啟无此時

對安藤更生的態度，已然威脅到周作人本人。不過，沈氏對周作人態度的明晰化早

在 1943 年 4 月末就有表現，據周作人〈文壇之分化〉記載，「夏天的一日，某乙發

起在公園水榭召集文學茶話會」，在會上，林房雄開始攻擊「老作家」。此處周氏的

記憶也許有誤，此次茶話會據《晨報》記載如下： 

〈文學茶話會昨在稷園舉行 林房雄 河上二氏均參加〉 

最近文學界，因新中國之體勢，頗呈活躍之現象，昨日（二十七日）午後沈

啟无氏特假中央公園水榭召開「文學茶話會」，為懇切之交歡，出席者有趙

蔭棠，陳伊白，鄭騫，朱肇洛，沈寶基，商鴻逵，常風及青年作者南星，朱

英誕，李曼茵，李道靜，李景慈，趙宗濂，蔣步南，郝慶松，馬驪，張島，

張介人，何一鴻等二十餘人，日本文學作家林房雄，河上澈太郎二氏聞訊亦

欣然參加，對於今後文學運動之開展，及國家內外文學之溝通暢談甚久，會

後並在上林春舉行聚餐，此種茶話尚係第一次，聞以後將繼續舉行云。67 

在這次沈啟无召集的座談會上，林房雄如何攻擊老作家，已不可考。但座談會無疑

是沈啟无的一次實力展示，更嚴重的是，幾天後，就發生沈啟无「強迫周作人脫離

藝文社」的事情。據周作人〈文壇之分化〉所言，5 月 1 日也即周作人母親病故後

開弔的前一天，沈啟无要求周作人與他一併退出藝文社，也即周作人不辦《藝文雜

誌》，沈啟无不辦《文學集刊》，周作人表示不能「拆臺」，果斷拒絕了沈啟无。這

裡的問題是，如果僅是一個文藝社團，發行一二或純或綜的雜誌，何以沈啟无要讓

周作人退出呢，甚至還威脅華北作家協會要予以攻擊呢。其實答案即藝文社並不單

純，甚至是有取得華北文壇主導權的意圖，試看當時南北各大報紙對於藝文社的相

關報導： 

中國之文藝復興，起源于去秋東京召開之大東亞文學者大會，所決議之復

 
67 《晨報》，1943 年 4 月 29 日。常風為袁犀《面紗》寫的跋中，亦可印證此次茶會的部分

情況，如「有一位貴賓發表了許多莫名其妙的議論，有不少人附和著，相當的火熾」。 
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興中國文藝，其後華北華南相呼應，展開再建文學之積極活動 ，華北方面以

周作人氏為中心，錢稻孫，沈啟无、陳綿、俞平伯、張我軍、尤炳圻、傅芸

子等諸氏，遂發起新文學運動中核之藝文社，以結合同志，養成青年作家，

該社並決於五月創刊《藝文雜誌》，以為文藝思想評論等之華北最大權

威……。 （3 月 26 日天津《新民報》） 

去秋在東京舉行之大東亞文學者大會中，曾決議復興中國文藝之方案，自

是以來，中國各地，即互相呼應為重建中國文學而展開積極之活動，華北方

面，則以周作人為中心，網羅錢稻蓀、沈啟无、陳綿、俞平伯、張我軍、尤

炳圻、傅芸子等文學同志 ，組織（藝文社）以為文學運動之中樞，並決定為

養成青年作家……。 （3 月 27 日上海《申報》） 

在報導中，「華北方面以周作人氏為中心」，「新文學運動中核藝文社」，「組織藝文

社以為文學運動之中樞」，這些表述都具有排他性，也即將擁有數百會員的華北作

家協會棄之不顧，而代表文學運動中樞的所謂既成作家在作協的青年們看來或許根

本不能代表華北的新文學創作，況且，老作家們若繼續沿用《中國文藝》的編輯路

線，必將擠佔配給極其有限的紙張和經費，這是華北作家協會尤其是柳龍光們難以

容忍的。而此時的沈啟无，實質上既非中國文化振興會成員，也非藝文社成員，故

而站在華北作家協會一邊。如此一來，沈啟无「強迫周作人退出藝文社」就好理解

了，只要周作人退出，紙張配給便成為問題，關鍵是周氏的退出，就是對藝文社的

釜底抽薪，周作人身邊這些既成作家如張我軍、尤炳圻等自然對華北作家協會構不

成威脅了。 
不過從維護群體利益考慮，周作人還是斷然拒絕了沈啟无，應該說，此時周沈

師徒已然心生芥蒂了，但還遠未到決裂程度，因為據周氏自述，5 月 1 日「不客氣

的嚴辭拒絕了」沈啟无後，沈氏竟於 5 月 3 日與新民印書館妥協同意編《文學集

刊》了。也就是說，在「威脅」周作人退出雜誌社無果後，沈氏快速轉變立場，避

免再失去《文學集刊》的編輯權。68 但情況轉到 7 月，周作人任社長，傅芸子、尤

 
68 沈啟无編輯《文學集刊》與新民印書館約定是每期 15 萬字，200 頁，1000 元稿費和編輯

費。只是刊物為不定期，隨時可能停刊。 
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炳圻、陳綿共同編輯《藝文雜誌》出版，隨即便獲得「華北報導文化事業助成金」

六千元，在各類協會社團中居首，華北作家協會僅獲得區區兩千元。69 而沈氏計劃

中的《文學集刊》距出版還遙遙無期。凡此種種，可能都成為沈啟无在大東亞文學

者大會上火爆發言的動因。 
第二屆大東亞文學者大會閉幕後，華北代表張我軍、陳綿等隨華中代表團赴滿

洲日本等地旅行考察。柳龍光、沈啟无則直接於 9 月 10 日返平，沈啟无隨即對《庸

報》記者表示：「第一回大會過於傾向理念方面，此次之大會乃基於實踐的目標，

採取興隆大東亞文學之具體的諸方策，而真摯檢討之，以留學生交換為始，（大東

亞文學）創刊，□力之中國文學協會之設立 ，議決改革只圖營利之出版文化，此點

實為莫大之收穫也 。」70 基於所謂中國文學協會之設立，柳龍光與沈啟无匆匆進行

了草案的起草，隨即於 10 月 21 日飛赴南京會見相關人等。10 月 23 日，南京中宣

部龔持平、陳寥士、李六爻、紀果廠等名流與柳龍光、沈啟无交換了結成中國整個

文學團體之意見。71 到 11 月 20 日，沈啟无、柳龍光作為文化界代表出席汪偽第

二次全國宣傳會議，11 月 20 日，沈啟无再次以華北文化觀光團團長的身份穿梭於

京滬，拜會各路政要。如果加上年初赴南京參加的全國教育行政會議，可以想見，

1942-1943 年的這個時期竟是沈啟无人生的高光時刻，這期間自然少不了談及《戰

時文化宣傳綱要》頒佈後的「南北文化溝通」、「統一的全國性協會」或「新文學的

再出發」等。到 11 月 6 日，也即在大東亞會議將發表《大東亞共同宣言》前，第

三屆大東亞文學者大會的主辦權真正歸屬南京，72  於是上海、南京兩地才有所行

動，12 月中旬，陶晶孫、魯風、73 柳雨生等會同日本文學報國會事務局長久米正

雄、阿部知二、草野心平商定於年內（1943 年內）函約各方發起組織全國性協會，

來年 1 月再成立全國性作家協會。值得注意的是，此次會議還商討了柳龍光沈啟无

提交的「草案」，其核心內容即「北平方面北大文學系沈啟无等，華北作家協會柳

 
69 〈華北報導文化事業助成金〉，《晨報》，1943 年 7 月 11 日。 
70 《庸報》，1943 年 9 月 11 日。 
71 《京報》（南京），1943 年 10 月 24 日。 
72 主辦權原本滿洲新京亦在爭取，久米正雄與滿洲方面協商後正式歸屬南京。 
73 此魯風為上海《新中國報》系統文人，非北平柳龍光一派的魯風（陳邦直）。 
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龍光等」，「並有新民印書館蔣義方 74 參加」，「決定取消現有機構，準備作將來作

家協會之分會，且已推舉以上三人為起草委員，著手起草協會草案」。75 那麼，這

份草案命運如何呢。此時日本文學報國會駐華使節係小林秀雄，其駐華的唯一使命

即協助中方成立統一的全國性作家團體。在南京宣傳部主導下，一切均已落定，只

是需要和華北方面進行一次協商。這次北上協商由宣傳部次長龔持平、中日文化協

會上海分會企劃處柳雨生及草野心平和小林秀雄四人組成，定於 2 月 14 日乘機北

上。臨行前，南京《民國日報》刊發了一篇〈小林秀雄訪問記〉，表達了其對文學

者之態度： 

日本文學報國會的使命，以促進中日文學交流為首要，本人亦以斯為主要

任務，文學工作多為無形，非十分努力不易稍見實效。文學者之工作不可依

賴官方指示作轉歸，反之，文學正常工作，多應因耳聞目睹之反響出於自發

的活動。76 

小林秀雄此處表達的是文學者應有獨立品格，當然，這本是尋常認識。但若結合《民

國日報》稍後的另一篇關於小林秀雄的談話，則意味不同了。小林秀雄如是說： 

我總覺得在戰時體制的今日，中國文學家大都是走上了政治舞臺，這委實

是文化界的一個大損失。其實我以為一個文學家是應該在本位上努力的，

這樣，才能產生偉大的作品，然而現在呢？大都文學家和政治家合流了起

來……。77 

這裡，小林秀雄明確表達了對「文學政治家」的不滿。這樣的看法，幾乎完全適用

於柳龍光、沈啟无兩位草案中的「起草委員」。其實，華北早在第一屆大東亞文學

者大會之後，就有抱怨非文學者的文學政治家「代表」了華北。小林秀雄與林房雄

的看法近乎一致，都要求真正的文學者組成全國性的作家協會，但弔詭的是，二人

 
74 蔣義方即偽滿作家蔣步南，供職新民印書館，曾編輯新進作家集。 
75 〈文學作家協會組織定明年一月間成立〉，《中報》，1943 年 12 月 25 日。 
76 〈小林秀雄訪問記〉，《民國日報》，1944 年 2 月 5 日。 
77 方悲嶽：〈由小林秀雄的對話說到中國文學者跑上政治舞臺〉，《民國日報》（南京），1944

年 2 月 15 日。 
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反對的對象卻完全不同，林房雄認為周作人一系不是純文學者，因而反對周氏及其

代表的中國文化振興會和藝文社，但小林秀雄反對的恰是柳龍光等「沒有作品的作

家」。其實在上海、南京商討組織統一的全國性協會的同時，輿論已然對沈啟无、

柳龍光等不利。汪系機關報發出的社論〈作家協會籌備芻議〉表示： 

關於作家的邀請，應慎重考慮，務使的作家協會名副其實，成為真正作家的

團體。專門的學者未必是作家，政論家未必是作家，新聞記者未必是作家，

編輯和主筆未必是作家；上面這些人固然都和文化有著非常密切的關心，

然而當作文學者而論，實在離題太遠。78 

這段表述雖沒有直接點到華北作家協會，但其實再清楚不過了，所謂政論家、編輯

主筆、學者、新聞記者正是指標榜聚集四五百各類「文筆人」的華北作家協會。如

此一來，情況就難以預測。更嚴峻的是，從上海的《風雨談》1944 年春季號透出消

息，藝文社尤炳圻於 1944 年 1-2 月間到訪上海、南京、蘇州，「接洽藝文社發行叢

書徵稿事」。而《風雨談》主人即柳雨生，也恰是全國性協會的籌辦人之一。而尤

炳圻南來的所謂接洽，亦可歸於南北文學溝通，南北文學者的統一。雖然沒有證據

表明尤炳圻南來有「拆臺」之目的，但其間還是疑雲重重。進一步說，如果尤炳圻

隻身南來，或僅能懷疑，但若安藤更生亦在其中，似乎就難說是巧合。據《民國日

報》1944 年 2 月 15 日的記載： 

為籌組文學協會，華中方面特派代表四人，北上與華北方面交換意見，昨日

下午四時，各代表趁津蒲車北上，南京文化出版界聯誼會，於中午十二時設

宴龍門酒家歡送，計到代表龔持平，柳雨生（草野心平、小林秀雄），華北

方面安藤更生，該會幹事伍麟趾，周雨人，孔君佐等，宣部郭次長亦出席參

加，席間對南北文化交流，各人交換意見，頗為歡洽。79 

這份記載表明，北上代表團不但有龔持平、柳雨生、小林秀雄、草野心平這些局內

 
78 見《中華日報》，1944 年 1 月 7 日。社論作者表示此文寫成於 1943 年 12 月京滬兩地開

會之後。 
79 〈文化出版界聯誼會歡宴北上代表〉，《民國日報》，1944 年 2 月 15 日。 
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人，還有看似無關的安藤更生。安藤更生會起什麼作用呢，可以肯定的是，對沈啟

无、柳龍光、蔣義方是絕無好處的，況且，蔣義方還是安藤更生在新民印書館的中

方職員。此外，影響這份草案的，可能還有所謂的「醜聞」。第二屆大東亞文學者

大會頒發大東亞文學賞的過程中，「沈啟无圈」內的林榕、莊損衣獲賞的烏龍事件，

著實讓柳龍光、沈啟无等臉上無光。80 結局也正像遠在日本的方紀生 1944 年 2 月

15 日給周作人的信中所做的預測：「啟无及其一派恐久必失敗，陶（亢德）君言，

南中諸人於其行徑亦極不謂然也。」81 
果然，龔持平等抵達北平後，夜訪柳龍光，待柳龍光看到草案發起人後，頓時

沒有繼續商談的興趣，除公推周作人為中國文學協會會長沒有異議外，龔持平拒絕

以華北作家協會為基礎確定華北分會的發起人，同時指定 37 人為發起人，且須以

個人資格參加，而「主其事者圍在周氏左右」 。82 這無疑否定了華北作家協會這一

既成的華北最大的文筆人組織。其後，便是柳龍光、沈啟无等「避見」龔持平，商

議無果後龔持平等南返。緊接著 ，便是柳龍光等在《中國文學》上的公開的所謂四

點決議，核心即中國文學協會華北分會的產生要在華北作家協會的基礎上進行，代

表不能指派，而應由華北文學者公推。不過需要注意的是，這個決議之後不久的 3
月 15 日，沈啟无被周作人「破門」，而在此稍早，張我軍亦不再參與柳龍光主導的

分會籌備事宜，這像是另一種的決裂。那麼，究竟是什麼直接導致周作人要「破門」

呢，周作人自述的所謂沈啟无化名童陀攻擊《藝文雜誌》並嘲弄老作家的雜文〈雜

誌新編〉雖然侮辱性很強，其實並未點名老作家是誰，且 2 月初就面世了，周作人

若讀到此文不應隱忍至 3 月才發作。而 2 月 27 日柳龍光召集的座談會上，沈啟无

的這段刊登在三月號《中國文學》上的話，才是對其尊師的正式挑戰： 

 
80 莊損衣和林榕均為沈啟无圈內人，在獲獎名單未正式公佈前，柳龍光掌控的《民眾報》

和林榕編輯的《新民報》半月刊上就提前劇透了二人獲獎，後證明是烏龍事件，只得更

正道歉。故此事件在華北謠傳係柳龍光、沈啟无、林房雄等私下勾兌的結果。見《新民

報》半月刊第 5 卷第 18 期，1943 年 9 月 15 日。 
81 （日）川邊比奈、鳥谷真由美：〈方紀生的事〈周作人先生的事〉之編輯及其奉獻給中日

文化交流的一生〉，《文化論集》第 55 號（2019 年 9 月），頁 127-169。沈啟无 1943 年 2
月在上海南京等地與柳雨生、陶亢德、楊樺等文化人有廣泛深入的交往，留下了很深的

印象，見柳雨生在《中華日報》上的多篇〈爐邊談話〉。 
82 士陶：〈一年來的文化界〉，《大楚報》，1945 年 1 月 1 日。 
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他（龔持平）以為一切進行，僅得某某人一方面的支援就成了，而對於其他

各方面，都缺少充分的正式的聯絡，我們對於這新組織的構成和人選，認為

應由我們的既成的文學團體自發的進行，公開的推舉，而他們則以由上而

下指派的方式，這一點和我們的意見，未免背馳。因為意見的不同，所以他

們此次北來，而我們沒有與之充分的，具體的討論，這也是一個原因。83 

客觀而言，沈啟无的發言是站在團體即華北作家協會立場上的，但周作人的「破門」

卻屬私人性質，因而柳龍光將之做了「為了個人的愛惡或派別的私見而排除異己的

事」84 的定性。如果「周沈交惡」85 此時還局限在師徒二人的私人範圍，那麼，華

北作家協會脫胎成為中國作家協會華北分會的可能還將繼續存在，可惜的是，1944
年 4 月 18 日召開第四次籌備會之際，「張我軍氏突提議（中國文學協會華北分會）

成立大會（原定 4 月 23 日）延期，並作家協會須在該成立大會前解散」 ，86 這一要

求實質是呼應了龔持平的要求，最終柳龍光無法接受，中國文學協會華北分會因而

終於流產。南北文學者統一的初衷既然無法實現，全國性的團體也就不能預期成立，

進而原定 5 月舉行的第三屆大東亞文學者大會不得不延期。 
綜觀整個過程，好似周作人以一己之力阻礙了所謂文學者大會的召開，回擊了

片岡鐵兵的「反動老作家」論，「轉向」文人林房雄更不值一提，沈啟无在華北無

處容身，「沈啟无圈」中人星散，沈氏盟友柳龍光所據的喉舌《民眾報》停刊。周

 
83 柳龍光等：〈關於組織中國統一文學團體座談會〉，《中國文學》第 2 號（1944 年 3 月），

頁 20-24。有一種說法是沈啟无對周作人抱有不滿是欲當周作人教育總署督辦秘書不得，

此說近乎荒誕，依沈啟无之北京大學中文系主任教授之職，對應的職務似乎應是教育總

署署長或政委會廳長，而周作人的教署秘書是其學生，通俗作家左笑鴻。 
84 柳龍光：〈編輯後記〉，《中國文學》第 5 號（1944 年 5 月）。 
85 周氏曾言南京《中報》刊載沈啟无為救周作人而受傷。這似乎是周作人對沈啟无不滿之

始。但遍查《中報》不見此文。相關的說法是在《中華日報．中華副刊》，柳雨生〈爐邊

談話〉（1943 年 3 月 9 日）中有「最有趣的，是沈啟无先生談到知堂老人和他一同歷險

的故事。那是幾年前的一個新歷年元旦的早晨。知堂先生當時僅是腹部略受擦傷，覺得

有點兒作痛，卻仍是很安靜的說，不知道有沒有打著肚子，如果沒有打著，是不要緊的，

如果打壞了大腸，可就有點麻煩了。」紀果庵〈沈啟无印象〉（1943 年 4 月 1 日）中有

「沈君在知堂翁書齋遭池魚之殃，使我受很大衝動，後來聽說他並沒有受多大影響，方

始釋然。」此二文都沒有沈啟无為救周氏受傷的表達。 
86 柳龍光：〈編輯後記〉，《中國文學》第 5 號（1944 年 5 月）。 
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氏的「大獲全勝」其實僅是歷史的表面，要知道，周氏 1944 年 3 月 12 日寫下了決

心與弟子沈啟无公開分裂的〈關於老作家〉。此文原擬趕上 3 月 20 日印刷的《藝文

雜誌》2 卷 4 期，87 但不知是由於官方審查還是出版商新民印書館的主動抽出，總

之 4 月 1 日面世的《藝文雜誌》並無此文。這位曾官至督辦又是汪系現任國府委

員，被尊為文壇泰斗的老作家竟然在北平無法發表自辯文章，其處境尷尬可想而知。

當然，既在北平無法刊出，於是周作人將 15 日寫下〈破門聲明〉的明信片廣泛投

遞相關方，如此一來，「破門事件」才成為攪動南北文壇的熱點事件。當然，周氏

與華北文壇實權人物們的對立早有端倪，柳龍光早在 1943 年 7 月就已開始對《藝

文雜誌》的公開批評： 

有人說：「這裡面這篇與那篇好像是明末文字獄擠出來的清言小品，這篇與

那篇又仿佛清初博學宏詞科養出來的考據之類。這些東西足以建設我們光

榮的獨立的文學嗎？這些篇是要不得的」，又有人說：「這篇食古不化，這篇

翻譯不通，而都是名家之筆，如果專專地這樣子去搜集名家之筆，我們的文

學還能有新的前程嗎？這些篇也是不能要的」。還有人說：「歸根，這樣的刊

物的編輯原沒有一定的目標，精神自然不會一貫，徒費人力，徒費印刷資

材，可惜的很」。編輯本刊的我們聽了這些，看看今日我們讀書界購買力消

費的趨向，以及今日我們出版界的貧弱，默默無言。88 

這是對刊物的公開批評，至 1943 年 10 月，《武德報》旗下刊物更是連篇發表各種

「暴論」，如「清談文學特輯」集中攻擊「老作家」，《民眾報》在 1944 年 1 月開始

的關於「老的一定要死掉」的系列雜文，都毫不遮掩地指向周作人。更有甚者，南

京《新動向》1944 年 5 月 5 日第 98 期刊出的兩篇文章〈關於周作人破門事件〉（何

焚）、 〈周作人是怎樣的一個人〉（甘玲）因涉及周氏私德問題，對周氏衝擊更大。

 
87 《中國文學》第 1 卷第 3 期的廣告中預告了《藝文雜誌》第 2 卷第 4 期目錄，知堂〈關

於老作家〉位列篇首，但出版後不見此文。《藝文雜誌》通常每期 74 面，且一般不會更

改，這是因為涉及紙張、字數、稿費諸多問題。而此期獨 72 面，因此有理由相信這是遭

遇官方出版審查機構或出版商抽出。 
88 柳龍光：〈卷頭語〉，《華北作家月報》第 7 期（1943 年 7 月）。 



98

 
 

 
臺  大  中  文  學  報 

 
 

˙ 36 ˙ 
 

89 正如山丁在《中國文學》編後記中所言：「他們就是拿出許多大道理來堵塞著新

潮流也是無濟於事的，中國的新文學必須要由新人的手來承繼。」90  這裡的所謂

「許多大道理」，即周作人在《中華日報》上的系列自辯文章，顯然山丁是不認可

的。相似的觀點士陶 91 表達的更直接： 

就當時的情形說，周氏無疑的是代表著一種腐敗勢力，利用權柄，因私廢

公，周氏用私人的名義要求停止文學集刊在新民印書館發行，他的目的都

達到了。在作家協會方面，是一些年青人，整體發表「暴論」，看「老作家」

們往來奔走狼狽不堪的笑話。不過周先生和沈先生是被犧牲在另外的一些

「文學政治家」身上的，沈氏雖然只不過在精神上弄得很不愉快，周作人先

生的聲譽――尤其在青年人的心目中卻為此而一敗塗地……。92 

這樣的看法是相對客觀的，沈啟无和周作人都被所謂的「文學政治家」利用了，彼

此都狼狽不堪，遑論勝者。93 1944 年 12 月初，周作人在《藝文雜誌》刊出短文〈藝

文社與藝文雜誌社〉，聲明取消藝文社，改為藝文雜誌社，且澄清「藝文社不是文

學團體，他的事業不是主辦文學運動」，不過是為出資的新民印書館「跑龍套」而

已。94 這近乎與半年前寫下的〈創刊詞〉有似曾相識之感，但勢易時移，作用卻完

全不同。從經歷了「破門事件」和「老作家風波」後，這篇短文更像是周氏的一篇

 
89 這些攻擊大約包括了母親贍養問題、會計羅震的財務問題、佔用教育總署汽車問題、欺

師章太炎問題等。在時人看來，這些指控都算是沈啟无一脈人馬的「倒師」運動。見《南

華日報》1944 年 7 月 11 日。據發表於《東亞新報》周作人致日本人黑根詳的信，甘玲

是沈啟无的化名。見《青年文化》（長春）第 2 卷第 6 期（1944 年 6 月）。周作人對於柳

龍光沈啟无一派長期的明裡暗裡攻擊的反應，除了公諸報端的文章外，研究者還應證之

以周作人 1943-1944 年日記，但周作人此間日記不曾公開，給研究留下些許遺憾。 
90 《中國文學》第 3 號（1944 年 3 月）。 
91 從行文看，士陶或為關永吉或為沈啟无。關永吉另有專寫雜文時的筆名吳公汗、吳樓，

批評周作人時多用。關永吉亦為文筆社要角。 
92 士陶：〈一年來的文化界〉，《大楚報》，1945 年 1 月 1 日。 
93 周作人仕偽的一種解釋是「消極抵抗」，此說若成立，那麼周作人與柳龍光、沈啟无的矛

盾衝突似乎也可用「消極抵抗」來說明。畢竟在光復後審批周作人過程中，周作人視柳

龍光為與日合作者，與柳龍光的鬥爭也即是一種周旋和抵抗。 
94 〈藝文社與藝文雜誌社〉，《藝文雜誌》（北平）第 2 卷第 12 期，1944 年 12 月 1 日。 
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告別文，甚至將之視為一種無奈的敗退亦無不可。95 

六、最初的北平文壇控制權之爭 

前文所述的集團之爭、路線之爭、統一文學團體之爭，均發生在 1940 年 9 月

後，尤其是在 1940 年 11 月《中日滿共同宣言》簽署之後，華北與偽滿洲國因所謂

「國交正常」而聯繫日益緊密，偽滿也因其在「東亞新秩序」中的「先進國」地位

而對華北進行各式的「文化輸出」。考慮到此時北平文壇已有復甦之態，尤其是新

進青年作家的嶄露頭角和雜誌期刊的大量出現形成的市面繁榮，都將意味著北平甚

至華北文壇需要一次重新洗牌。這種洗牌，標誌性事件即《中國文藝》編輯權的易

手。 
《中國文藝》正式出版於 1939 年 9 月 1 日，出版前的 8 月 29 日，刊物的軟性

廣告出現在《晨報》。96 廣告透露出兩點值得注意，首先是刊物得國立藝術專科學

校「鼓勵提倡」，又得張我軍等「鼎立臂助」，表明國立藝專的教授群是刊物作者的

一個來源，另一個來源則是剛成立不久的北京大學的教師群，這主要包括了周作人、

張我軍等。而再分析則可知，兩個作者群的共同特徵是都有臺灣籍人士的深度參與，

這包括了主編張深切、張我軍、洪炎秋等。其次，廣告中提到 「決定由張深切主編」。

這個缺乏主語的句子有意忽略了一個問題，即到底是何人做出的這個決定，這裡似

乎在刻意迴避什麼。查《中國文藝》2 卷 6 期〈編後記〉可知，即將離任主編職務

的張深切曾告白： 

我們在這最後的編輯，特別有幾句話要說，第一要感謝堂脇光雄（堂ノ脇光

雄）先生和浦野壽一郎先生，前者是產生本刊之母，後者是曾維持過本刊之

 
95 沈啟无在「破門」後被周作人拿掉主任教授職位並流落上海、南京，於 1944 年 11 月赴

武漢《大楚報》任職，周作人也因此事件失去北京大學文學院院長職務（錢稻孫改任院

長，中文系主任則被趙蔭棠代理）。華北作家協會雖得以保留，但旗下報紙和刊物多遭到

停刊，僅剩偏於大眾娛樂的《中華周報》一種。當然，參加第三屆大東亞文學者大會的

華北代表基本以華北作家協會為主。凡此種種表明，雙方是兩敗俱傷的，根本談不到周

作人大獲全勝。 
96 〈負文藝復興使命 中國文藝已定九月一日出版〉，《晨報》，1939 年 8 月 29 日。 
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命脈，第二要對知堂，一氏義良，張我軍諸先生及本社的基本作家抱歉。因

為我個人的無能，演致影響於本刊，確是非常遺憾。97 

此段告白表明，時任北支方面軍參謀的堂脇光雄 98 及其下屬浦野壽一郎為張深切

辦刊提供了基本支持，很可能包括了註冊登記及紙張配給，也即堂脇光雄「決定」

了張深切主編《中國文藝》。此外，周作人和張我軍亦是辦刊的主要支持者，姑且

不提。值得注意的是，著有《中國美術史》的日本著名的美術評論家一氏義良也被

張深切所感謝，而一氏義良此時正在新民學院擔任囑託。其實此時的張深切亦在新

民學院擔任日語教授，由此推測可知，新民學院的橋川時雄等政學界關係密切者實

際也是《中國文藝》的基本作者。綜合分析可知，在社會活動方面頗有手段的張深

切依靠其臺灣籍身份，借助日方力量取得辦刊權，然後依靠國立藝專和新民學院形

成了作者群。而這個作者群在張深切看來，無疑是以周作人為核心的，也即張深切

在創刊號上公開聲稱的「周作人是我們的北極星」 。99 周作人此時的出山，非 1938
年 11 月支持方紀生編輯《朔風》時可比。此時的周作人已擔任北京大學圖書館館

長、文學院院長，近乎入仕，接下來周作人需要處理的就是如何與日方代言人張深

切的「全面合作」。事實上，在合作過程中，周作人不但供稿，而且帶動周邊，鼎

立支持。很快，《中國文藝》就形成自己的風格，即以周氏雜學為基礎的學者之文，

雜以文史掌故等考據文，舊劇理論及日本文學介紹等亦穿插其間，形成了相對雜蕪

的綜合性文化刊物。但顯然，這距離所謂現代意義上的文學創作型刊物相去較遠。 
張深切選擇捧周作人為台柱是明智的，一來周氏出山本身具有華北文藝復興的

象徵意味，二來周氏及其周邊人的供稿，可顯刊物之厚重，這在刊物草創之初尤顯

重要。但張深切之擁抱周氏，也是利弊參半。選擇周作人及其一脈的學院派作家，

意味著選擇了一條雜學的小品文散文路線，也必然將現代意義上的其它文體置於次

要地位，在刊物形態上則呈現為綜合性的文化刊物，而非現代意義上以小說創作為

 
97 〈編後記〉，《中國文藝》第 2 卷第 6 期（1940 年 8 月）。 
98 堂脇光雄的最高軍銜為日本陸軍少將，曾任興亞院調查官，南京駐在武官，大東亞省中

國事務局總務課長，1945 年 7 月 20 日病逝。堂脇光雄與張深切之具體關係如何，為何

指派張深切編輯《中國文藝》，台籍身份對張深切幫助多少，張深切得何人援引，均不詳。 
99 〈編後記〉，《中國文藝》第 1 卷第 1 期（1939 年 9 月）。 
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主的純文學刊物。這樣一種辦刊路線，若是放在 1938 年文壇恢復前，則不會立即

招來非議。但到 1939 年 9 月，此時支撐北平文壇的，雖然主要還是《晨報》《庸

報》《新民報》等日報副刊，但卻也涵養了一批青年作家，這些文藝青年們顯然不

能容忍這個號稱華北唯一的大型純文藝月刊卻將創作置於相對次要甚至可有可無

的境地。果然，僅僅發行三期後的 1940 年 1 月，沈啟无秘書兼門生的林榕就在總

結 1939 年的北方文藝時批評：「至於《中國文藝》的小說，除一二篇可讀外，實在

夠不上文學上小說的結構和組織。」100 但批評最烈的要屬《華文大阪每日》： 

在北京招牌最大的是《中國文藝》，在一般的批評上是太雜，好像自己沒有

一個尺度和範圍，所以弄的像個雜技場，每次都是厚厚的一大冊，但內容的

分量和紙的分量是不稱的，甚至有些東西，並不能說是什麼文藝，也難認為

跟現在的中國有什麼關係。101 

這裡批評的還是張深切的編輯方針。而張金壽則直接批評《中國文藝》的編者是「沒

有作品的作家」，對《中國文藝》的內容則抱怨道： 

因為人材缺少，就有許多有名而不是作家的學者被拉來寫東西，目錄上也

大字刊載 ，編後也稱之為作家，而且是那種老的名的。但學者究竟不過是學

者，研究甲骨文，研究音韻等等自然穩居首座，但我們所說的作品似乎不指

著這些。果然只寫過什麼通史或是考過什麼古的便稱為老作家或名作家，

難道這些古就是作品的解釋嗎？102 

當然，批評還不止來自《華文大阪每日》，遠在上海的《中華日報》竟然在幾年後

還不忘揪出《中國文藝》加以批評：「他們辦的儘量模仿日本風，可惜的是內容異

常貧乏，比不上日本雜誌，也比不了過去的《朔風》。」103 還有日本大使館的飯塚

 
100 楚天闊：〈一九三九年北方文藝界論略〉，《中國公論》第 2 卷第 4 期（1940 年 1 月）。 
101 AB：〈北京的文學界〉，《華文大阪每日》第 5 卷第 4 期，1940 年 8 月 15 日。 
102 趙天人（張金壽）：〈北京的作家〉，《華文大阪每日》第 4 卷第 12 期，1940 年 6 月 15

日。 
103 歌耕：〈華北的文壇〉，《中華日報．中華副刊》，1943 年 8 月 7、8 日。 
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朗，在日文《燕京文學》中直言《中國文藝》在張深切離手後，的確變好了，104 反

向表達了對張深切的失望。更嚴重的是對編者張深切學養的懷疑，《華文大阪每日》

露骨地揭發出《中國文藝》第 1 卷第 6 期中智如的〈批評家與創作家〉竟是剽竊於

魯迅的同名雜文，在一片譁然中可想而知張深切之尷尬。105 
張深切既在編輯方針上飽受詬病，個人學養上又遭質疑，但問題還不止於此。

張氏在《中國文藝》上開設了專欄 〈隨便談談〉 ，這明顯是模仿林語堂 30 年代幽默

雜誌《論語》中的語錄體。在其中，張深切的文字頗值得商榷，如旁人質疑其「何

不為文」，他竟強詞奪理地說「盡心于編輯是亦為文」。106 還有張深切的所謂議政，

如第 1 卷第 6 期中無來由地斷言「中國沒有政治家、文藝家」，「近衛聲明不可信」；

再如第 2 卷第 1 期中虛擬了蔣汪對話，第 2 卷第 5 期中更是揶揄了汪精衛的「罪己

精神」。雖然在 1940 年的北平，王克敏意圖與汪精衛分庭抗禮，北平報刊時有對汪

政權的批評之聲，但各類報章所持文體均屬政論體，俏皮的語錄體則顯得頗不嚴肅。

107 在戰後臺灣出版的《閒人閒話》中，張深切好友洪炎秋曾談及日軍報導部剝奪

 
104 （日）飯塚朗：〈石之鳴吼〉，《燕京文學》（日文）第 11 號，1942 年 7 月 1 日。與飯塚

朗同為燕京文學社的野中修對《中國文藝》的批評更不客氣，詳見〈北京的文學雜誌〉，

《華文大阪每日》第 4 卷第 5 期，1940 年 3 月 1 日。 
105 伯文：〈乾打雷不下雨〉，《華文大阪每日》第 4 卷第 6 期，1940 年 3 月 15 日。 
106 者也：〈隨便談談〉，《中國文藝》第 1 卷第 6 期（1940 年 2 月），頁 1。 
107 在戰後臺灣出版的《張深切自傳》中，出於民族主義的自辯和粉飾，張深切自言對支持

其辦刊的堂脇光雄提出四項辦刊要求，即編輯方針和內容不受任何干涉；雜誌裡絕對不

刊登任何宣傳標語；保持純文藝雜誌的形態，不作主義思想的宣傳；不加入其他新聞雜

誌社結成的團體做政治活動。此四點要求實質是拒絕政治介入，但客觀而言似乎是毫無

必要的。淪陷北平時期的意識形態只要是不排日反日，即無不可，所謂「主義思想的宣

傳」和「宣傳標語」的刊登不但《中國文藝》上沒有，同時期不少期刊亦不刊載，即便

偶有刊載，目的也是民營書局希望得到補貼和紙張配給，如東方書店經營的《朔風》即

屬此種情況，故而張深切標榜的四項辦刊要求大概率是不存在的。除了自辯外，張深切

在自傳中還有頗值得玩味處，如張深切在被剝奪《中國文藝》的編輯權後，曾一度返臺，

但筆者仔細研究其自傳，竟不知其幾月離平又何時返平，張深切只是一味提及離開十個

月。此間意圖隱瞞什麽，還不得而知。再如，張深切提及周作人在仕僞前曾向其徵詢意

見，這更是可疑。因為周作人似乎不可能主動向這位日方代表吐露心跡。況且，由於張

深切主動隱瞞了離平時間，讓人難以斷定周作人在出任偽職前張深切是否還在北平。可

能正是因為難以自圓其說，其自傳中的時間線索相當模糊。 
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張深切編輯權是因其「跡近反動」，108 這裡所謂的「反動」，其實即〈隨便談談〉

中的那些對時局的「妄議」，而非張深切文字中的民族性和民族精神之類，畢竟在

彼時所謂「國與國」關係的名義上，此類話語表達在淪陷華北實屬尋常。109 
對於張深切，北平文壇也許最不能容忍的是其「野心」。在《中國文藝》創刊

後的次月，張深切就迫不及待地在《社告》中預告擬組織中國文藝聯盟，「凡愛好

文藝者不分性別均可參加，本聯盟員另有優待辦法，簡章下期發表。」110 但兩個

月後，張深切即宣告「文藝聯盟組織案，因事決複保留」，此後再未有提及，想必

是遭遇阻力。其實就在次年 3 月，新民會機關刊物《中國公論》就刊文，不客氣地

表示「文藝界自然也不乏有想自當盟主的人，終因資望不孚，枉費了他的薄弱氣力」。

111 張深切擬組織的中國文藝聯盟，實質就是借《中國文藝》這塊招牌，依託團體

的組織，意圖染指華北文壇的控制權。但作為一個在北平籍籍無名的臺灣人，112 即

 
108 洪炎秋：《閒人閒話》（臺北：中央書局，1948 年），頁 3。 
109 有研究者見到淪陷區中有所謂固有文明、民族精神，民族文化的表達，就天然認爲這是

抵抗的，反日的，其實不然。在淪陷區，提倡固有精神、民族文化等等，均屬官方意識

的表達，甚至是順應日方意識形態的表現。但需要注意的是，亦有文章借此類表達「夾

帶私貨」，周作人自稱的「正經文章」即是如此，具體參看袁一丹：〈製造敵人之敵⸺⸺
周作人中國的思想問題的反面文章及預設讀者〉，《文藝爭鳴》2015 年 3 期，頁 132-139。 

110 《中國文藝》第 1 卷第 2 期，1939 年 10 月。 
111 魏萍：〈談建設古城的文壇〉，《中國公論》第 2 卷第 6 期（1940 年 3 月）。關於中國文藝

聯盟的性質，常有研究者認識不清。在《華文大阪每日》4 卷 1 期的〈東亞文藝消息〉

中，曾如此描述：北京自耿小的陳逸飛等人退去某報文藝頁編職後，其所領導之「文藝

界聯歡會」因之無形解散，茲又有月刊中國文藝編者張深切等人企劃組織「文藝聯盟」

以為北京唯一之文藝人團體。這麼看來，《華文大阪每日》是將之與文藝界聯歡會一起

視為意圖掌控文壇的團體，而《華文大阪每日》也是對耿小的等的攻擊不遺餘力。 
112 張深切在其戰後出版的自傳中，聲稱自己的臺灣人身份並不為堂脇光雄所知，聲稱其為

福建人，佐證有日人武田熙、李文綺編輯出版的《北京文化學術機關綜覽》，其中張深

切、張我軍、柯政和、洪炎秋等臺灣人均注明籍貫福建。當下的學者引用頗多，認為這

是民族認同之表現。但這不過是日人的一種統治術而已，淪陷初期倚重政治上更為可靠

的臺灣人來恢復秩序。但文教界、政界中臺灣人的身份並不隱秘，何況有台人旅平同鄉

會的公開活動，張深切在其中更是充任要角。在武德報系下轄的《國民雜誌》第 4 卷第

8 期上，就有讀者來信詢問柯政和、張我軍、江文也、張深切諸位文藝家是否是臺灣籍。

編者故意說都不是，不過他們都說的是福建話。由此可見，臺灣人身份在北平甚至華北

都難以隱瞞，遑論日軍高層呢，且瞞報籍貫帶來的政治風險，張深切不會不知，故張氏

自傳中稱其所保有福建人身份頗為可疑。另外，華北極富影響力的臺灣人還有林文龍，
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便有刊物、有日人支持、有周作人一脈學人的後援，也難孚眾望，遑論其口不擇言

的「妄議」了。 
張深切編滿一年後，《中國文藝》的編輯權終於易手，接替的是偽華北政委會

情報局的張鐵笙，也即管翼賢一脈文人，即所谓的本土派。113 《中國文藝》的易手，

是對張深切編輯方針的否定，是對張深切意圖染指文壇控制權的否定，也是對既有

文藝路線的否定。在張鐵笙接手刊物後，即宣佈「在思想上，泥古的，迷古的，或

者說自認為仿古的或復古的作品，請自動不必送來，本刊不負這個返古的任務。」

114 編輯方針的轉向帶來刊物面貌的刷新，《中國文藝》也由此呈現出純文藝創作為

主的特徵。由此而來的還有作者群的變化，除周作人作為招牌外，基本作家由周氏

身邊的舊派學者刷新為新進的青年作家。1941 年 1 月 20 日，以新進青年作家為核

心的華北文藝協會在張鐵笙的主持下成立了，《中國文藝》為此專闢了華北文藝協

會會刊，華北文壇控制權的爭奪以本土派獲勝暫告一段落。但僅僅一年後，以柳龍

光為首的滿洲作家借助武德報日籍顧問龜谷利一強勢介入北平文場並籌備改組華

北文藝協會時，華北文壇領導權的爭奪戰進入到新階段。在柳龍光等滿洲系一路高

歌猛進之時，文壇也暗潮洶湧，直至出現前文敘述的華北作家協會與中國文化振興

會及藝文社的近乎白熱化的衝突，表相上即「反動老作家問題」及「統一文學團體

之爭」和隨之而來的「周沈交惡」。 

  

 
時任華北政委會情報局首任局長，主責文宣系統，其與張深切亦有相當的交集，在張深

切自傳中亦有提及林文龍，但頗為貶斥，這與戰後林文龍以漢奸罪獲刑有關，並不代表

戰時張深切之真實態度。 
113 張深切自言《中國文藝》被日軍報導部劫奪，交給中國公論社編輯，此處與事實不符，

事實是交給了華北政委會情報局的張鐵笙編輯。需要澄清的是，中國公論社屬於先任新

民會事務總長，後任新民會副會長的喻熙傑。近年來，原《中國公論》編輯張域甯（戰

後更名張道良）撰文表示《中國公論》非新民會機關刊物，而屬喻熙傑私人刊物性質。

見張道良著，陳言整理：〈淪陷時期北京中國公論發刊始末〉，《大文學評論》第 2 期（廣

州：花城出版社，2020 年），頁 177-184。 
114 張鐵笙：〈卷頭語〉，《中國文藝》第 3 卷第 1 期，1940 年 9 月。 
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七、結語 

在既有淪陷北平時期的文學研究中，史家往往預設了日偽文藝政策破產的結論，

論證過程則多闡述民族壓迫下作家在「言與不言」中曲折表現出的抵抗意志和民族

精神。115 這種先驗式研究導致淪陷區文學研究往往呈現出非歷史的弊端，進行必

要的作家作品解讀時又言不及義，「為賦新詞強說愁」。另一類研究則集中於淪陷時

期的某一具體事件，如「周沈交惡」或「藝文雜誌事件」，再如所謂「反動老作家

問題」等，這類研究觸及了文壇之爭，但往往囿於事件本身，糾纏於師生反目和人

事漩渦中，缺乏對長達八年的文壇走向和宏觀的文學史進程的梳理，僅作的片斷分

析也呈現為文章開頭所言的「分時分塊」的孤立研究。事實上，淪陷北平八年，並

未有過所謂的「文藝政策」，日偽對文藝的統制僅限政治層面，而利用文藝刊物的

設立、存廢與紙張配給則是具體的調控手段，實際的文藝創作空間不但存在且相對

寬鬆。但需要強調的是，這並非日偽主動釋放善意，而是其根本無暇顧及所謂的文

藝政策，試想偽滿頒佈《藝文指導要綱》時，已經到了距偽滿洲國成立九年後的 1941
年 3 月，這麼看來，當下的淪陷北平文學研究動輒就談日偽文藝政策的破產著實過

早了。但除了通過創設刊物和紙張配給這種粗糙的統制手段外，日人更為倚重的是

借助某個人的文壇影響力或組織力來展開文藝活動，這在北平淪陷初期的文化恢復

階段有著清晰表現，具體則是臺灣人張深切倚重於周作人創設《中國文藝》。但毋

庸置疑的是，北平乃至華北文壇之所謂復興，本土派文人包括華北政務委員會和新

民會系統文人在其中決非無所作為。當柳龍光等偽滿作家強勢介入華北文壇後，雖

然在一致反對周作人一脈人馬時幾方力量形成了統一戰線，但也隨時面臨分裂。如

在籌備中國文學協會華北分會失敗後，新民會系統文人張域甯公開挑戰柳龍光，指

責華北作家協會過度依賴武德報社致改組失敗，此後更有會員的陸續退會。再如，

關於柳龍光夫人梅娘獲大東亞文學賞，更是頗受非議，青年作家譏為「梅妃獲賞」，

逼得梅娘擲出賞金在《中華週報》上公開設立「梅娘氏獎金」。116 如此種種都顯示

 
115 筆者並無否定北平淪陷時期存在抵抗意識和民族國家意識。相反，不但有，而且相當明

顯和公開。 
116 1945 年 4 月 8 日《中華週報》第 2 卷第 15 期刊出「梅娘氏獎金」，徵求短篇小說一篇，
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出依賴日人扶植的滿洲系在北平的尷尬處境。在文學創作的實績上，北平地方作家

雖然很少被史家提及，但亦有獲得所謂大東亞文學賞的作家馬秋英。這位新民會系

統作家執著於 「民眾文藝」的寫作，其小說《太平願》、《生死路》表現出驚人的直

面現實之勇氣，甚至毫不留情批判了所謂維持會對鄉民之壓榨，是淪陷北平難得的

小說佳作。在文學批評中，上官箏、上官蓉號召鄉土文學之寫作，其實質即希望通

過地方性書寫直達現實主義之真髓。當然，最重要的還是官居督辦的周作人，其雖

有「斯人如不出，孰與起沉疴」117 的事功心，118 但其淪陷時期的寫作，尤其是那

些所謂的「正經文章」，藉鼓吹恢復固有文明、樹立中心思想之官方立場而與敵周

旋，仍不失文人品格。總之，淪陷時期的北平或華北文壇，雖有一場場喧囂的文學

之運動，一個個畸形的文學之團體，一幕幕醜劇之上演，但亦有沉默力行者、119 冒

險犯難者，這一點，不可不察。 

（責任校對：王誠御） 

  

 
獎金 2500 元係梅娘在第二屆大東亞文學賞中的獎金。6 月 10 日《中華週報》第 2 卷第

24 期「梅娘氏獎金」公佈結果，《雪止前後》和《白蓮》分獲甲乙等獎。 
117 周作人為白嘯山題詩。整詩為：「當世多良相，民間疾苦多，膏肓難逍達，水火任消磨，

續命誠仁術，浮生藥斷波，斯人如不出，孰與起沈痾。」見《晨報》（北京），1939 年 12
月 24 日。 

118 在戰後審理周作人附逆案中，沈兼士等提出「消極抵抗」說。這似乎可在一定程度解釋

周作人參與中國文化振興會和藝文社並與柳龍光、沈啟无衝突鬥爭的原因，但「消極抵

抗說」與事功心之間的矛盾處要如何理解，這都需要新的材料（包括周作人日記）來進

一步辨析。此方面的研究，可參閱趙京華：〈周作人的民族國家意識〉，《文學評論》2015
年 1 期，頁 63-75。 

119 周沈交惡事件中波及的李景慈曾提及老作家的沉默，認為「不失為一種態度，只要是這

種沉默是澈底的話」，這裡指的可能是李霽野、俞平伯。見黎建青：〈一年間的華北文壇〉，

《華文大阪每日》第 126、127 期（1944 年 2、3 月）。 
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附錄 

〈雜誌新編〉 

――「我從外邊撿來的雜碎，我再把它們拋出去」120 

童陀 

我寫這樣一個題目，多少是從《故事新編》得來的一點暗示。故事總還是依據

那一套原有的故事，不過在魯迅先生的手裡加上新編二字，便各有巧妙不同了。有

人曾經說過編雜誌的種種甘和苦，自然是經驗之談，金針欲度。然而這個，非我力

之所及，而且我亦意不在此。我只說說近來編雜誌的有些新花樣，新手法，和過去

的雜誌刊物乃大異其趣，或許你將認為這是時髦的產物吧？無妨參考參考，我想這

總該是無妨的吧。 
編雜誌第一個困難自然是稿子問題了，然而這在現在似乎就不成問題，因為稿

子並不在乎好壞，而是有沒有的問題，只要你有了稿子，能占滿篇幅就行。最好你

多登小說，二十世紀是小說的時代，你還不知道嗎？即便小說寫得失敗，甚至文章

寫得不通，也不要緊，據說一般中學生是頂喜歡看小說的，那麼到底中學生的程度

有限，不在話下，只要小說裡有故事，中學生總是歡迎的。而且現代小說家根本不

注意文章，雖然有人批評巴金的文章寫得毛病很多，但是巴金的小說並不因此貶價，

所以你還是多登小說吧，無論長篇短篇，照例不可放棄，只要題目是標明小說，那

一定總有一個故事做中心的呵，你想，沒有故事怎麼能叫小說呢，你真不必再顧忌

什麼了。若夫文章不通，那是另外一回事，教育問題，與雜誌無關，相應不負責任

可也。 

 
120 此文為華北淪陷時期引發周沈交惡的最直接文獻，但不見海內外各種文獻資料收錄，筆

者偶得之，今錄於此供學界參考。原文見《青年文化》（吉林）第 2 卷第 6 期，1944 年

6 月 1 日。 
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其實為了擴充篇幅，維持雜誌的局面，老作家，新作家，都是必要的，小說以

外的作稿一樣是必要的。現在對於新作家的努力吸收，還有一個好處，就是可以少

付稿費，或者逕不付稿費亦無傷，這對於青年學生尤為相宜，因為青年人是不愛錢

的，而愛名的，平常習作，一日能得雜誌上登載出來，已經是無上光榮了，你就是

連一本雜誌都不贈與，他也是甘心情願，絕無怨言，他會自己買了的，而且還要買

了送朋友的，你看這多有意思，還愁雜誌沒有前途？至於老作家，據說不可不多送

稿費的，自然老作家的素懷並不要如此，但是你稿費越送得多才能夠藉口請他們多

寫文章，那末你就可以給青年的稿費省下，給老作家加倍的送了來去，豈不大妙。

這不但「挹茲注彼」於好幾方面有利益，而且在哲理上也確乎有所依據，五千言的

道德經上不是說過嗎，「天之道，損有餘以奉不足，人之道，損不足以奉有餘」，天

何言哉，我們自然是講人道的。你想，老作家在現在又能有幾個，你的雜誌如能抓

住一兩個老作家，便可一生吃著不盡了。假如你還怕人家不相信，那大可以設法登

出他的親手筆跡或親身像片，於是你更可以大捧大吹一陣，雖然所謂老作家者流，

大抵早已有了地位，本無待再用你來吹噓，不過，你要知道，人總是喜歡受人恭維

的動物，即使你恭維他不是個地方，他亦未必就不高興，總而言之不寂寞就是了。

我還沒有看見過這樣人，曾經為了被人恭維而惱怒的呢，中國的笑話書裡有的說起，

實際在社會上本也就是如此。何況中國的老作家，多少又兼做闊人，按慣例也是愛

坐轎子的，你只要給他轎子坐，不管你抬得洋洋得意，或是抬得昏天黑地，那就悉

聽尊便，無可無不可了。再說一句不負責任的話，萬一鬧出什麼禍事來，你盡可全

推到老爺的身上，反正抬轎子的不擔干係。假如再有這樣的機會，能夠挾天子令諸

侯，同時也能挾諸侯逼天子，那你的手腕運用更妙，而你的利益也就更多了。 
還有一種巧妙的手法，也不可不知。就是把沒有關係的要使得他有關係。這是

什麼緣故？試舉例以明之，譬如說，你是在上海辦雜誌的，而你的雜誌上偏要登一

首留別的詩，當然要能留別上海才有意義，我看這也並不難，有現成的就能利用，

譬如一首留別東京的詩，你只要將這裡邊所有關於東京的字樣，用「應無盡無」的

辦法完全去掉，便自然是一首留別上海的詩了。（倒不一定非要全換為上海的字樣

不可，或者日比谷公園要改為兆豐公園，帝國飯店改為國際飯店之類，那多麼不聰

明，也太費事）雖然把這一首詩改得非常地普通和廣泛，對原作者未免多少有點失

敬，但是你知道，對於編雜誌卻多開一條新路了。好在原作者又在眼前，事過境遷，
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不妨歸罪於手民之誤，其實在上海今日的手民先生遠非一般作家所能企及的了，每

千字排工費已在六十元以上，而我們普通的稿費一千字尚不過五十元，區區一首詩

能值幾何，在上海生意經看來，真真不堪一噓，就說是手民先生隨便更動更動，抑

又何足怪哉，即便作者本人後來知道有這回事，頂多也只把它當做轉載的性質還不

是一笑置之。你沒有把他的詩放在補白的地位可謂已頗客氣矣，這失敬二字，你想，

豈不是虛心的多餘嗎？ 
舉一隅可以三隅反。喔，我忽然又想起插圖照像來了，據聞這是雜誌的藝術，

大抵也是頗為重要的。但是根據前面說過的手法和花樣，你大可仍隨便處理之。譬

如說吧，你的雜誌要登法國文豪巴爾紮克的遺像，巴爾紮克是個胖子，你是知道的，

你隨便再拈一張瘦子的照片，明明此人是哲學家 Guizot （1787-1874），你硬派他就

是巴爾紮克的遺像，我想也沒有什麼不可以，他二人本來就是同時，在文學史的書

冊上，頂多不過一兩頁之差，或許就同在一頁上，那相差更是微末了，至於胖瘦，

那還有準兒，現在有幾個胖子不變瘦了的。再說中國人眼睛裡，西洋鬼子都是差不

多的樣子，我一直到現在猶以為苦，始終認不清西洋人的面貌。唯一的印象，覺得

只是一堆大鼻子而已。 
你的插畫如果一面是本國的文人學者，一面又有外國的文人學者，那必須能找

出他們的共同之點來才好。最低限度，他們在用功這一點上，一定是相同的，因為

既是成名的作家，那有不用功的道理呢？這也就最使得他們有關係的地方，但是，

有人要問，他們無關係又有什麼不好麼。我不知道，我茫然。 
把沒有關係的，用法子使他有關係，這是很有趣的把戲，反之，把有關係的，

也可以用法子使他沒有關係，這也是很有趣味的把戲了。 
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